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EDITO

« Dans une langue inuit Nunatak désigne une montagne sélevant au-dessus des
étendues gelées, ou se réfugie la vie pour perdurer pendant lere glaciaire.»
Nous voila au onziéme numéro de la revue et le dégel social ne semble pas prét
de pointer le bout de son pif.

Dans cette ére glaciaire qui nen finit plus, le sentier qui pourrait nous mener
vers un avenir enthousiasment nous semble particulierement escarpé, pour ne
pas dire impraticable. Alors quune part toujours grandissante de la population
est prise dans les nécessités de la (sur)vie quotidienne, chacun tente de trouver
des sources de réjouissance, ou simplement de distraction, a travers les soupapes
que nous fournit ce monde marchand. Tandis que celles et ceux qui peuvent se
le permettre étalent les photos de leurs derniéres vacances en Islande, les autres
contemplent sur petit écran une éniéme conquéte de I'Everest, aussi spectacu-
laire qu'inconséquente.

Force est de constater que face aux inégalités sociales grandissantes, a la montée
des nationalismes et des idées réactionnaires a I‘échelle mondiale, le repli sur soi
— et ses semblables — semble étre la grande tendance de Iépoque.

Tandis qu'a travers la planéte, les conflits armés proliférent, la critique radicale
des guerres peine a trouver de 1écho dans I'injonction généralisée a choisir un
camp. En France, il nest plus question, dans le discours public, de s’attaquer aux
causes des guerres. Nous assistons au contraire a un intense travail de prépara-
tion des esprits a I'inéluctabilité de celles-ci, tant par l'emploi d’un vocable mar-
tial (réarmement civique, technologique, industriel, agricole, démographique)
que par la mise en place de politiques de « résilience nationale ». Ces discours
s'accompagnent de mesures concrétes et inquiétantes comme 'instauration du
Service national universel qui incite les jeunes de 15 4 17 ans a « vivre les valeurs
républicaines, renforcer la cohésion nationale, développer lengagement ».
Douze jours dencadrement militaire de 6h30 4 22h30, au contenu essentiel-
lement tourné vers le role des armées et la sécurité intérieure, tout cela en por-
tant I'uniforme et ponctué de salut au drapeau au garde-a-vous en chantant La
Marseillaise en plein cagnard. Une bien belle maniére de valoriser la « culture de
lengagement » : militariser la jeunesse et fabriquer du consentement a l'autori-
tarisme et a la violence.

Une réjouissance des plus importantes nous permet heureusement de nuancer
ce terne état des lieux. Il s’agit évidemment de 'immense espoir qui nous a saisi
a I'annonce de la nomination de notre nouveau Premier ministre. Un véritable
montagnard, fils de paysan de surcroit ! Enfin plutét petit-fils de paysan, ou
arriere-petit-fils, mais qu'importe ! Nous nous faisons les porte-voix de toute
la population montagnarde, unanimement confiante dans les compétences de
celui qui saura, de toute évidence, la rendre fiere a nouveau, et faire des Jeux

Eprto

olympiques d’hiver 2030 une grande et belle féte populaire. Si tant est qu'il soit
toujours en poste a 'heure ot vous lirez ces lignes...
Apres bientdt dix années dexistence, Nunatak continue son cheminement sur
sa fine ligne de créte, tente dexplorer notre monde a travers un itinéraire sans
but, tracé au gré des lectures, des rencontres et des échanges, continue de ques-
tionner les oppositions, les luttes et les perspectives de transformation. Les pré-
sentations publiques sont, parallélement a la production de la revue papier, un
élément central de notre démarche. Les récentes tournées dans les Vosges et
dans le Finistere ont été de riches moments de discussion sur le contenu de
la revue, autant d’'occasions pour nous de recevoir des retours critiques sur nos
articles et de débattre des positionnements que nous adoptons. De ces retours
découle fréquemment la question de notre ligne politique et éditoriale. "Il n'y en
a pas !" répondons-nous instinctivement, mais il nous faut vite compléter cette
affirmation un peu rapide.
Nunatak tlest pas la revue d’un groupe politique défendant un projet défini.
Mais il s’agit bien d’une revue de critique sociale, une revue au propos politique
qui, & partir d’'un socle commun anticapitaliste et anti-autoritaire, a 'ambition
de permettre une diversité des approches autour d’un méme sujet. Nous devons,
pour autant, constater que cet objectif nest pas toujours atteint, et quen cela la
revue papier refléte assez mal la richesse des discussions qui ani-
ment aussi bien les week-ends de rédaction que les échanges
publics. Nous avons parfois recu de trés pertinentes critiques
pointant les limites et les manques de certains articles, qui
gagneraient a étre partagés avec lensemble des
lecteurs. C'est pourquoi nous souhaitons dés
a présent publier sur notre blog, dans
une nouvelle rubrique, les com-
mentaires critiques et construc-
tifs que vous voudrez bien
nous faire parvenir, s’ils se
placent dans une volonté
d’apporter davantage de
complexité, de nuancer
=N ou de réfuter les ana-
\ lyses partagées dans
i la revue, en dehors de
)/) toute idéologie.
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TENIR SUR SES
DEUX JAMBES

HISTOIRE CROISEE

DE FRANCOIS TOSQUELLES

ET DE L’HOPITAL PSYCHIATRIQUE
DE SAINT-ALBAN

L’hopital psychiatrique de Saint-Alban, en Lozére, a connu une histoire
originale. Croisant le chemin singulier du psychiatre et révolutionnaire
espagnol Francois Tosquelles avec 'histoire de cet ancien asile d’aliénés,
cet article décrit certains ressorts qui ont permis d’'en faire un lieu ouvert,
ou soignants et patients ont ceuvré conjointement a développer des pra-
tiques de soin plus humaines. Comment, sous le régime de Vichy, cette
aventure singuliére a-t-elle pu voir le jour, et ce dans le massif pauvre et
reculé de la Margeride. Il nous a paru utile de publier ce texte qui retrace
les premieres heures de la « psychothérapie institutionnelle », continuelle
expérimentation plutoét qu’idéal a atteindre, dans le contexte actuel de
dégradation des soins psychiatriques que 'annonce de faire de la santé
mentale « grande cause nationale 2025 » ne saurait faire oublier.
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« Quand on se promene dans le monde, ce qui compte, cest pas la téte, cest les pieds. Savoir oil
est-ce que tu mets les pieds. Cest le pied qui est le grand lecteur du livre du monde, de la géo-
graphie. La marche, cest pas la téte, il faut que je sache oil je mets les pieds, vous comprenez.
[-..] Le pied cest l'appareil, le lieu de réception de ce qui deviendra le tonus. Cest pourquoi
une mere, la premiére chose quelle fait, cest faire des chatouilles aux pieds. Parce qu’il s'agit de

tenir debout. » Francois Tosquelles

n 1939, plus de 100 000 personnes

sont internées dans les hopitaux

psychiatriques en France. Face
aux pénuries dues a la guerre, les poli-
tiques publiques fixent une pyramide
des besoins alimentaires sur laquelle les
femmes enceintes ou les travailleurs de
force sont prioritaires, loin devant les
malades mentaux. En mars 1942, une
circulaire du secrétaire d’Etat a la Santé
« refuse d’allouer des suppléments de
ration aux malades mentaux », mais sous
la pression de certains psychiatres, le sup-
plément de nourriture leur est accordé en
décembre 1942. Au sortir de la guerre,
45 000 personnes ont péri de faim, de
froid et d’abandon dans les lieux d’enfer-
mement psychiatrique’. Si les historiens
s'accordent a dire qu’il n'y a pas eu de
politique d'euthanasie sous Vichy comme
ce fut le cas dans ’Allemagne nazie, cest
bien le discours eugéniste, considérant
certains — a fortiori en temps de guerre —
comme des « dégénérés », des « rebuts »
de la société, des « bouches inutiles », qui
domine en France et fait aussi consensus
en Europe. Quelques lieux firent excep-
tion a I'hécatombe, notamment 'hopital
psychiatrique de Saint-Alban-sur-Lima-
gnole en Lozére, ou la mortalité ne fut

1 Isabelle von BUELTZINGSLOEWEN, L’ Hécatombe
des fous. La famine dans les hipitaux psychiatriques
frangais sous I’Occupation, Aubier, 2007.

pas beaucoup plus forte quen temps nor-
mal et fut méme réduite entre le début de
I'Occupation et la Libération. Cet hopi-
tal deviendra un « un asile a 'abri de la
folie du monde », accueillant, au milieu
des malades, juifs, résistants, poetes et
artistes surréalistes en fuite. Cette his-
toire se confond avec celle de Frangois
Tosquelles, psychiatre catalan réfugié de
la guerre d’Espagne, qui y exerca pen-
dant vingt-cinq ans. La va se constituer
ce quon appellera le « creuset saint-alba-
nais » d’'un nouveau rapport a la folie, le
début d’une véritable révolution des soins
psychiatriques.

Lorsquéclate la guerre, Paul Balvet,
jeune psychiatre lyonnais, est directeur
depuis trois ans de ce quon ne nomme
plus désormais '« asile », mais I'« hopital
psychiatrique » de Saint-Alban. A leur
arrivée, Paul et sa femme Germaine,
psychiatre elle aussi, constatent la
pauvreté du village, les ravages causés
par une épidémie de typhus survenue
deux ans plus tét et les conditions
sommaires d’internement malgré des
travaux récents. Ils témoignent avoir été
confrontés a un systeme féodal, ou le
directeur, qui habitait le chiteau, était
alors considéré comme un seigneur’.

2 Cécile Hamsy, Une autre histoire de la folie &
Saint-Alban-sur-Limagnole, épisode 1/2 : l'esprit de

Saint-Alban, France Culture, premiére diffusion le

Ci-contre : Patients de I'hipital de Saint-Alban en promenade a Garabit dans le Cantal le lundi de Pentecote 1952.



Les Balvet impulsent un mouvement
d’humanisation et d’amélioration
des soins, du quotidien des malades
et des conditions de travail et
de formation du personnel.
Les progres sociaux de cette
époque du Front populaire se
traduisent notamment
par  des  changements
pour le personnel, parmi
lequel les les gardiens,
trés peu payés, tournaient
jusqu’alors sur des gardes de
12 heures. Les consignes
étaient ~ sommaires
« pas de crime, pas
de grossesse et pas
dévasion®* ». Un
changement
sopére avec une
meilleure  paye,
le passage aux
48 heures de travail
etaux 3 x 8 heures. De
gardiensils deviennent
infirmiers. En 1939,
tout s'arréte brutalement :
une trentaine de membres
du personnel est mobilisée,
et une des priorités est alors
laccueil des malades des
hépitaux de Ville-Evrard et de
Rouffach. Denviron 600 malades,
on passe a4 852 en 1940. Face au manque
de personnel, André Chaurand, alors
médecin-chef au Puy-en-Velay et ami
de Paul Balvet, suggére a celui-ci de
faire venir un psychiatre catalan dont il a
entendu parler, Francesc Tosquellas.

21 septembre 1989.
3 Ibid.

Francois Tosquelles, de 1a
Catalogne ala Lozére

Clest un psychiatre atypique, dont la
vie et l'ceuvre ont traversé la folie de
I'histoire et contribué a Thistoire de
la folie, qui arrive en janvier 1940 a
Saint-Alban. Francesc Tosquellas, né
en 1912 a Reus en Catalogne, a grandi
au sein d’une vie politique, culturelle et
sociale intense. Dés lenfance, de par les
implications politiques de ses parents, il
est plongé dans les bouleversements de
la Catalogne. Proche du Bloc ouvrier et
paysan (BOC*), membre des jeunesses
communistes ibériques, il adhére en 1936
au Parti ouvrier d’unification marxiste
(POUM), parti antistalinien qui sest
constitué depuis un an. Par ailleurs, il se
familiarise trés jeune avec la psychiatrie
et la psychanalyse grice a son oncle
maternel, médecin philanthrope dont il
est trés proche. A I'age de quinze ans, il
travaille de maniére informelle a I'institut
Pere Mata, lieu de soins psychiatriques
quil intégre ensuite comme psychiatre
en 1932, aprés ses études de médecine.
Le Barcelone des années 1930 est alors
rebaptisé la « Petite Vienne » en raison de
la présence de nombreux psychanalystes
juifs en exil venus d’Europe centrale et
cest dlailleurs avec un psychanalyste
hongrois que Tosquelles entreprendra une
psychanalyse. De 1931 a 1936, il baigne
dans la circulation d’idées et de pratiques
émancipatrices qui seront déterminantes
pour la suite de sa pratique qu’il dit
reposer sur deux jambes : la dimension

4 Organisation se démarquant de la ligne du
Parti communiste espagnol, le Bloc ouvrier et pay-
san est une fusion du Parti communiste catalan
(PCQC) et de la Fédération communiste catalano-

baléare (FCCB).

psychanalytique et la  dimension
politique et sociale. Il est I'un de ceux
qui introduisirent la psychanalyse en
Espagne en intégrant ses grands concepts
a la psychiatrie publique. La République
commence alors a mettre en place un
systeme de soins réparti sur l'ensemble du
territoire, organisé en réseaux de soutien
hors de I'hopital ainsi qu'une prise en
charge humanisée de la maladie mentale,
chantier interrompu par la longue nuit
franquiste.

Pendant les premiers mois de guerre, cest
dans un mas réquisitionné par le respon-
sable de la santé de Reus que Tosquelles
développe la psychothérapie de lenfant
et de T'adolescent. Il invente aussi une
psychiatrie sur le front pour traiter des
traumas dus a la guerre iz sifu, principale-
ment 4 destination des médecins pour les
former dans la prise en charge des com-
battants, et crée ensuite des dispensaires
a larriere. En mai 1938, nommé chef
des services psychiatriques de l'armée
d’Extremadure, il crée la communauté
thérapeutique d’Almodovar del Campo,
lieu de coexistence entre le personnel
soignant et les malades, au sein d'espaces
communs, ce qui était alors inédit. I1
amorce une remise en cause des hiérar-
chies habituelles au sein de 'armée et du
monde psychiatrique. Ainsi, il intégre aux
équipes soignantes des personnes n'ayant
pas de formation dans ce domaine : curés,
peintres, avocats, hommes de lettres et
prostituées — une des annexes du service
est une maison close — qui deviennent
infirmiers et infirmieres. Aprés la chute
d’Almodovar del Campo, en 1939, Tos-
quelles se cache pour échapper aux fran-
quistes d’un coté et aux staliniens de
l'autre. Clest grice au réseau de passages
clandestins mené par sa femme Elena
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qu’il parvient a franchir a pied les Pyré-
nées en septembre, pour arriver au camp
de réfugiés de Septfonds dans le Tarn-
et-Garonne. Il est alors frappé par la
similitude de la cour du camp avec celle
d’un asile et entreprend de le réorganiser.
Il met en place un service de psychiatrie
dans une baraque a la lisiere du camp
pour soigner les réfugiés espagnols parmi
lesquels les suicides étaient nombreux. Il
racontera plus tard : « Dans cette baraque
en bois, la plus minable de toute, nous
avons ouvert un petit service de psy-
chiatrie en choisissant comme aides,
parmi les gens du camp, un peintre,
un guitariste. Aucun ne connaissait
la psychiatrie, [cétait] plutot des
gens qui connaissaient l'art. Il y
avait tout de méme un infirmier
psychiatrique — un seul — et il
était plus que suffisant. Ce petit
service a pris soin des malades
avec succes, et d’autre part, il est
vrai que je men suis servi pour
faire entrer des gens par une
porte et pour les faire sortir
par l'autre, celle qui don-
nait sur l'extérieur. Parce
qu’il est plus facile de
séchapper d’un camp

de  concentration

en passant par un

service de psychiatrie
que directement’ ». En

décembre, un télégramme

arrive au camp l'enjoignant
de rejoindre Thépital de

Saint-Alban-sur-Limagnole

sur demande du préfet de

5 Joana Masé, « Lécole de la liberté I »,

Frangois Tosquelles. Soigner les institutions,

L’Arachnéen/Arcadia, 2021, p. 154.




Lozére. En 1987, Tosquelles se souvien-
dra : «J’ai regardé sur une carte, il n'y avait
pas Saint-Alban et a peine la Lozere.
Devant cette invitation de I'inconnu, j’ai
dit oui ! ® »

Un asile au fin fond de la Margeride
Le village de Saint-Alban, au débouché
des cols de la Margeride, sest construit
autour de léglise et du chiteau féodal.
En 1821, la baronnie locale ruinée vend
le chiteau qui devient un asile d’aliénés,
entreprise menée par Hilarion Tissot,
un curieux ecclésiastique. Personnage
haut en couleur, fondateur frénétique de
communautés et d’asiles, il est considéré

6 Frangois PaiN, Jean-Claude Porack et
Danielle StvADON, Frangois Tosquelles, une politique
de la folie, 1989, 54 min.

. D
' .,V»'

comme un charlatan par les médecins
et sera exclu de son ordre religieux. Le
secrétaire général de la préfecture note
alors que «le plus fou des hotes du manoir
paraissait étre le généreux capucin qui
présidait le college d’hallucinés’ ». Malgré
ses extravagances, Lissot a un réel souci
d’améliorer le sort des malades et critique
le pouvoir que commencent & avoir les
aliénistes. A Saint-Alban, il commence
par installer les femmes internées
jusqu’alors dans des conditions terribles a
Mende. Pour former deux paysans, il les
envoie pendant un an chez un chirurgien-
chef de 'Hétel-Dieu a Paris, qui « luttait

7 Gérard LENOTRE, Napoléon, croquis de Iépopée
(1932) cité par Gabriel BoLLOTTE, « Les chateaux
de frere Hilarion », LInformation psychiatrique vol.
42 n° 8,1966, p. 723-733.

contre la saignée, les bains, les purges,
toutes ces thérapeutiques sauvages que
faisaient les psychiatres. [...] Ils ont été les
deux premiers infirmiers psychiatriques
de France.! » Mais la mauvaise gestion
de lasile entraine en 1824 le rachat du
batiment par le préfet de Lozere. Saint-
Alban devient ainsi l'asile départemental
ol les hommes sont accueillis, & partir
de 1850, dans de nouveaux batiments
construits sur le plateau. En 1888
est acquise la ferme du Villaret, a un
kilomeétre environ du chiteau, pour en
faire une colonie agricole ou travaillent
les malades. Lasile est géré par les sceurs
de la congrégation de Saint-Régis avec

8 Entretien de Francois Tosquelles avec Lucien
Bonnafé et Georges Daumézon, « La Résistance,
Saint-Alban », Recherches n° 17,1975, p. 80-95.
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a sa direction un médecin 2 demeure,
interlocuteur officiel de 'administration.
Au début du xx° siécle, I'établissement
héberge environ 600 malades dans des
conditions extrémement sommaires. La
population du village varie de 2 000 a
3 000 habitants auxquels, pour certains,
I'hopital fournit du travail, notamment
comme gardiens. Si les visites sont inter-
dites, l'enceinte du chiteau est traversée
par les paysans qui font toutes sortes
d¥échanges par ce passage : « Cela peut
faire rire : les villageois, pour aller a la
foire, traversaient I'hopital avec leurs
vaches. Les malades se sont mis a les
attendre et a vendre leur artisanat et leurs
ceuvres d’art aux agriculteurs.” »

9 Joana Masé op. cit.

Vue de I’hopital psychiatrique de Saint-Alban en 1950.
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Agnés Masson, une des premiéres
femmes psychiatres de France, directrice
de Saint-Alban de 1934 a 1936, initie
« la transformation des modes d’incarna-
tion de l'autorité médicale’ ». Elle com-
mence a améliorer les conditions de vie
des malades en installant I¢lectricité et un
systtme de chauffage central, I'eau cou-
rante, des sanitaires, deux infirmeries, une
laverie et un systéme de monnaie. Masson
organise des séances de cinéma et met en
place une bibliothéque. Lépidémie de
typhus qui se répand a Saint-Alban en
1934 fait de nombreux morts, bien que les
travaux initiés a cette époque contribuent
a la stopper. Si cet épisode a éprouvé la
population et la communauté psychia-
trique, il a créé conséquemment des ponts
et une entraide entre l'intérieur et lexté-
rieur de I'hépital. En effet, des internés
et des membres du personnel sortaient
travailler dans les fermes alentours pour
pallier le manque de main-d'ceuvre et en
échange, ils ramenaient de quoi nourrir la
communauté psychiatrique, pratique qui
continua pendant la guerre.

Le « pragmatisme spéculatif »

Lors de ses premiéres semaines a Saint-
Alban, Tosquelles part a la découverte du
village et apprend a connaitre les paysans,
les traditions et les usages locaux. De ces
observations et du recueil de Thistoire
locale, il va tirer des enseignements dont
il parlera en 1987 en ces termes : « Je crois
que il y avait la possibilité de nouvelles
pratiques a Saint-Alban, clest parce qu’il
existait une situation relativement excep-
tionnelle en ce qui concerne I'indépen-
dance de sa configuration institutionnelle
et de lensemble de la région de la Lozére.

10  Ibid.

Saint-Alban était un hépital psychia-
trique déja ouvert, si on peut dire, avant
méme mon arrivée.'! »

Balvet lui confie le service des enfants
du Villaret, qui nexiste que depuis 1932
et dont il a particulierement honte. Les
enfants vivent dans des conditions déplo-
rables, gardés par une femme du village et
son chien. Tosquelles s’attelle a la tiche
pour, comme il dit, « commencer une
véritable révolution qui consiste a récu-
pérer son enfance.”? » A lintérieur de
I'hopital, Paul et Germaine Balvet sont
totalement investis pour les malades. Il
faut parer a I'urgence des restrictions ali-
mentaires pour que les malades soient
nourris correctement. Paul Balvet forme
a des notions trés pratiques de diététique
les cuisiniers et gardiens qui sorganisent
dans une « commission cuisine ». Ger-
maine, qui a une grande connaissance
de la flore sauvage, organise des cueil-
lettes en forét avec les malades en leur
enseignant notamment a reconnaitre les
champignons et met en place avec eux un
jardin potager. Tosquelles, en déclarant
de fausses épidémies de tuberculose, per-
met aux malades d’améliorer leur ration
et déviter ainsi la sous-nutrition. Lors
du congrés de psychiatrie qui se tient
en 1942 4 Montpellier et a pour théme
«'anorexie mentale », Balvet, au nom des
médecins de Saint-Alban, vient dénoncer
la condition asilaire.

Au-dela de cette économie de survie, cest
tout le rapport aux malades qui est modi-
fié et que partagent les Balvet et les Tos-
quelles malgré leurs différences. Fin 1940,
Elena Tosquelles et leur fille alors agée

11 Ibid.
12 Frangois Pain, Jean-Claude Porack et
Danielle S1vaDpoN, gp. cit.

de quatre ans arrivent 4 Saint-Alban. Ils
auront trois autres enfants qui grandiront
tous en compagnie des malades. Les Bal-
vet et les Tosquelles tiennent a ce que leurs
enfants cotoient les fous, nen aient pas
peur et vivent avec eux au quotidien. De
nombreux témoignages attestent d’une
grande liberté au sein de létablissement
et d’'une vie commune entre les gardiens,
les malades, les médecins, I'ensemble du
personnel et leurs familles. Nicole Guil-
let, qui a grandi a Saint-Alban, se sou-
vient du milieu trés vivant dans lequel elle
a été élevée : les enfants Balvet jouaient
souvent avec Pére Alexandre, un malade
qui se prenait pour le fils de la reine Vic-
toria et qui parlait au vent. U'hopital était
leur cour de récréation. Tosquelles et ses
comparses héritent aussi de pratiques
d’Agnés Masson : ils vont visiter les
familles en chenille a neige, parcourent
la Lozére pour aller chercher les malades.
Ils forgent le concept de « géopsychia-
trie » qu'ils congoivent comme « une psy-
chiatrie qui nexiste quen fonction de son
insertion dans la géographie humaine,
dans le cru® ».

Un rassemblement de proscrits

Lhistoire de T'hopital se confond avec
Ihistoire locale de la Résistance. Des
1939, le maire vient trouver Balvet et
lui demande d’accueillir des juifs en les
cachant parmi les malades. Plusieurs
infirmiers psychiatriques natifs du village,
travaillant au départ comme gardiens ou
employées de maison, trés impliqués dans
la transformation des lieux, témoignent
de la porosité entre les malades et les

13 Entretien de Frangois Tosquelles avec Lucien

Bonnafé et Georges Daumézon, op. cit.

TENIR SUR SES DEUX JAMBES 11

réfugiés'. Chaurand rejoint I'hopital
lozérien en 1941 apres avoir quitté son
poste au Puy-en-Velay pour incompati-
bilité réciproque avec les religieuses de
Sainte-Marie-de-I'’Assomption. En 1942,
le communiste Lucien Bonnafé remplace
Paul Balvet. Il réussit a se faire nommer
dans cet hopital a dessein, pour fuir Paris
ou il est recherché pour des activités de
résistance. Il compte ainsi rejoindre le
maquis de Haute-Lozére dont il pren-
dra la téte. Ce choix est aussi un retour a
son enfance : son grand-pére, un certain
Dubuisson, fut directeur de Saint-Alban
pendant la Premiére Guerre mondiale et
Bonnafé se souvient que certains de ses
jouets étaient des figurines sculptées par
les fous de cet asile. Trés 1ié au milieu sur-
réaliste parisien, il accueille Paul Eluard,
sa fille Cécile et sa compagne Nusch a
I'hiver 1943-1944. Ces mois passés a
I'hopital ont inspiré Eluard pour lécriture
de Souwvenirs de la maison des fous dont la
poésie est imprégnée du langage de la
folie. Cécile Eluard écrit avec Nusch sur
les femmes pensionnaires et participe a
la thérapie de certaines femmes schizo-
phrénes. Canguilhem, philosophe, méde-
cin et historien des sciences, auteur d’une
thése sur le normal et le pathologique,
est également fortement marqué par son
accueil dans ce lieu ot il contribue au soin
des malades. D’autres personnalités des
milieux surréaliste et communiste passent
par Saint-Alban pour des séjours plus ou
moins longs.

Cette petite communauté se réunit trés
réguliérement le soir au sein de ce qu’ils
vontappelerlasociété du Gévaudan. Entre
les soins apportés aux blessés du maquis et

14 Hélene DeLye et Francois TesTET, Sainf-
Alban, lieu d’hospitalité, France Culture, 2019.
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la préparation déditions clandestines, ces
réunions mettent en chantier le monde
asilaire, repensent l'aliénation mentale et
sociale. Ils posent alors les fondements de
ce quon appellera plus tard la « psycho-
thérapie institutionnelle », et entrainent
dans cet élan le personnel, les malades
et méme les religieuses. La légende veut
que la mére supérieure, devenue une véri-
table alliée dans les soins apportés aux
malades, cachait des armes sous son lit.
La préfecture les surveille et les soup-
conne d’activités subversives, ce qu’atteste
le rapport des Renseignements généraux
de 1942 : « Le docteur Tosquellas aurait
une influence des plus néfastes sur tout le
personnel de cet hopital. Tendances net-
tement révolutionnaires et antinationales.
Bon praticien, a toute la confiance et l'es-
time du docteur Balvet, médecin direc-
teur de l'asile. Gasc, Pic, Bonnet, Cayzac,
Constant, tous ces hommes employés a
I'asile de Saint-Alban auraient une action
des plus louches parmi le personnel ». Les
enquétes de police ne permettent cepen-
dant pas de démasquer les activités clan-
destines au sein de I'hopital.

Vers la psychothérapie
institutionnelle

A la Libération, de ce groupe de
psychiatres ne restent que les Tosquelles
qui poursuivent le travail, notamment
avec le personnel rentré de la guerre et
de captivité. Marius Bonnet®, de retour
du camp de Buchenwald, devient un
des premiers infirmiers psychiatriques
de Saint-Alban. Trés impliqué dans
les transformations de I'hopital, son
expérience des camps 1éclaire a posteriori

15 Voir le film de Bernard Favre, La Rue de
lenfer,1977,77 min.

sur I'aspect concentrationnaire de l'asile
dans les années 1930, période ou son pére
était chef de culture au Villaret, puis chef
de quartier au pavillon des « agités ». Le
personnel devient actif dans sa formation
et créera I'’Association culturelle du
personnel en 1956.

A partir de 1942, les évolutions de 'hopi-
tal s’intensifient tout d’abord avec la créa-
tion du club Paul Balvet, congu comme un
lieu mélangeant les malades des différents
quartiers, les libérant de l'oppression que
font encore régner les chefs de quartier,
permettant les rencontres, I'imprévu et le
vagabondage. « Centre vital de lactivité
d’humanisation » selon Bonnafé, le club
est l'espace d’autogestion de l'organisation
de diverses activités par les malades. Dans
la salle commune est affiché un journal
mural, héritage de pratiques militantes,
support d’expression du personnel et des
malades. Tosquelles raconte aussi avec
humour la création du bar : « Les soi-
disant infirmiers, & I'époque des gardiens,
a leur tour vendaient du vin aux malades :
ils mettaient au milieu des salles des dif-
térents pavillons des barils de vin et le dis-
tribuaient. Cela semble invraisemblable,
mais plus tard je n'ai pas supprimé cette
pratique ; je l'ai transformé en quelque
chose de positif : profiter de l'occasion
pour faire un bar, qui est devenu un lieu de
psychothérapie. Mais 4 ce moment, le bar
nétait plus entre les lits des malades, vous
comprenez.’® » Lensemble des activités
du club est géré par une coopérative de
malades inspirée a la fois par les coopéra-
tives ouvriéres et paysannes de Catalogne
et de la culture locale paysanne. Elle est
financée en grande partie par les produc-
tions des malades qu’ils vont eux-mémes

16  Joana Maso, op. cit.

vendre a lextérieur. Sont aussi organisés des veil-
lées, des concours, des matchs de foot, des ateliers
de théatre menés par Elena Tosquelles, trés impli-
quée notamment auprés des enfants, et des repré-
sentations qui ont lieu une fois par semaine, chaque
unité offrant un spectacle a tour de réle. Dans un
film réalisé par Elena et Francois, on peut voir un
malade présenter un projet dexcursion aux autres
malades a I'aide d’un plan qu’il a dessiné, évoquant
les lignes derre!” de Fernand Deligny. La destruc-
tion du mur denceinte a la sortie de la guerre a
permis douvrir davantage I'hopital sur le village.
Les moments festifs rythment la vie des malades :
carnaval, féte votive, cinéma, etc., sont autant de
moments ou ils se lient entre eux et a la population.
Dans les années 1960, 'achat d’'une camionnette,
« I'Abeille », permettra de les emmener en vacances
a travers la Lozere et plus tard en bord de mer pen-
dant Iété a « la Grangette », 2 Portiragnes (prés de
Béziers), lieu de vacances dont se rend propriétaire
la Société lozérienne d’aide a la santé mentale, asso-
ciation composée de membres du personnel et de
patients.

En 1950 nait le journal interne 77ait d’Union, dont
édito rédigé par le service médical est le suivant :
« Voici le premier numéro de 7rait d’Union, votre
journal. Clest un journal hebdomadaire rédigé par
vous et pour vous exclusivement, il n‘aura aucune
extension en dehors de 'hépital. Trait d’Union sera
votre porte-parole intérieur, nouvel instrument de
la vie collective de 'hépital comme le sont déja le
club et les veillées du vendredi, il doit donc avoir un
intérét dordre thérapeutique actif. Lire le journal
est un acte typiquement social comme de travail-
ler ou d’aller au cinéma. Lire le journal cest sortir

17  Pour une définition des lignes d'erre, on se référera a lar-
ticle « Figurer ou défigurer le monde ? Décrypter le langage des

cartes », Nunatak n° 9, janvier 2024.

Ci-contre : Photogrammes extraits du film Société lozérienne d’hygiéne men-
tale réalisé par Elena et Frangois Tosquelles et projeté en 1958, i l'occasion du
1Ve Congres international de psychothérapie a I'université de Barcelone. En
dehors des traces écrites et des témoignages a posteriori, cest une des sources les
Pplus instructives sur la vie quotidienne a Saint-Alban dans I'aprés-guerre.
Le film a but pédagogique a été concu aussi bien pour étre vu a lextérieur de
I’hépital que par les malades eux-mémes.

Vi iE

La rédaction
du journal intérieur est
une des réunions du Club
qui se préte le mieux A une
psychotérapie de groupe

Les statistiques de |"Hapita!
St Alben montrent que les sorties par
quérison ou amélioration ont été:
en 1936 de 427

e 1946 de 69%
| en 1956 de 89°/o
ceci malgré que la capacite
des locaux de séjour n‘ait pas augmenté
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de soi pour écouter la voix des autres et
s'intéresser a leurs joies et a leurs peines.
Trait d’'union entre vous et entre vous et le
monde, entre vos pavillons, entre vous et
le personnel. ». Ce journal, publié jusquen
1981, contient divers textes des patients et
du personnel (actualités locales, poemes,
textes libres, programme de cinéma, etc.)
dont la sélection se faisait lors de lectures
et discussions collectives. Ces réunions,
trés vivantes, connaissent une grande fré-
quentation ; les malades et le personnel,
toutes fonctions confondues, prennent
la parole, lisent en public. Le journal est
imprimé par les malades eux-mémes dans
I'imprimerie de 'hopital située a dessein
en face du réfectoire pour attirer la curio-
sité des autres résidents. Elle sert aussi a
réaliser les affiches des moments collectifs
organisés a I'intérieur comme a l'extérieur.
Une grande place est accordée a lergo-
thérapie. Les malades se livrent a diverses
activités : menuiserie, filage, tissage, van-
nerie, reliure, photographie, peinture,
etc. Le but nest pas doccuper le patient
en attente d'une sortie de I'hopital ou
comme un travail envisagé au sens cou-
rant du mot, « pour gagner sa vie ». Bien
loin du travail en ESAT? actuel, le but
de lactivité nest pas la productivité, mais
pour Tosquelles c'est « une activité propre,
personnelle et personnalisante, celle qui
prend source et senracine chez chacun ».
Ils réalisent différents travaux : chevaux a
bascule, jouets, lampes mais aussi diverses
sculptures ou constructions tout droit

18 Etablissement et service d’aide par le travail
ol sont employés des personnes en situation de
handicap. Ces lieux nont plus rien a voir avec la
sociothérapie ou lergothérapie et se soucient sur-
tout du rendement comme n’importe quelle entre-

prise de production.

sortis de leur imagination, illustrant la
part accordée a leur créativité. Les réalisa-
tions artisanales et artistiques sont ensuite
exposées au sein de I'hopital ou vendues
dans les foires du village pour alimenter
leur coopérative. Cette pratique nest pas
nouvelle, ces objets servaient depuis long-
temps pour troquer des denrées avec les
villageois. Auguste Forestier, qui passa
une grande partie de sa vie interné a
Saint-Alban, fabriquait des animaux en
bois figurant la Béte du Gévaudan quon
retrouvait dans de nombreuses maisons
du village. Les médecins et les surréalistes
passés a4 Saint-Alban s’intéressérent aussi
de preés a ces productions au moment ou
naissait le concept d’art brut.

De la transmission au repli

Les témoignages de nombreux soignants
passés  par  Saint-Alban  attestent
de Iébullition de Iépoque et de la
transmission des pratiques et idées qui
ont essaimé a partir des années 1950.
Lexpérience  saint-albanaise  inspira
plusieurs générations de psychiatres,
d’infirmiers ou encore déducateurs. Jean
Oury, qui y fit son internat de 1947 a
1949, créera en 1953 — bient6t rejoint par
Felix Guattari — la Clinique de La Borde,
dans le Loir-et-Cher, lieu emblématique
de la « psychothérapie institutionnelle »".
En 1952, Frantz Fanon fait son internat
3 Saint-Alban. A son arrivée, il offre a
Tosquelles un exemplaire de Peau noire,
masques blancs qui vient détre publié.
Dans cet essai, le psychiatre martiniquais
analyse d’un pointdevue psychologiqueles

19 Cette expression a été forgée en 1952 par
Georges Daumézon et Philippe Koechlin, deux
psychiatres qui développent alors des projets
proches de celui de Saint-Alban.

» l

conséquences du colonialisme
sur les peuples colonisés. Il part
ensuite pour '’Algérie ou il va
exercer comme chef de service
a I'hopital de Blida jusquen
1956. Comme  lindique
Joana Masé, « les biographes
ont décrit lempreinte de
leeuvre de Tosquelles sur la
sienne, non seulement sur
le plan des rapports entre
expérimentation psychiatrique
et décentrement géographique,
mais aussi entre transformation

psychothérapeutique et
transformation politique® ».
Fanon adapte ainsi

la  sociothérapie et la
psychothérapie institutionnelle
a la culture des patients
musulmans algériens. Méfiant
envers le cadre hospitalier en
situation coloniale, il inscrira
sa pratique psychiatrique dans
le contexte concret de I'Algérie
rurale et de ses paysans en
lutte. En 1960, a linitiative
de Tosquelles et Oury, se tient
a Saint-Alban la premiére
rencontre du GTPSI* qui
réunit plusieurs psychiatres de
toute la France engagés dans
la transformation asilaire, dont
Roger Gentis qui prendra la
direction de Saint-Alban en
1962.

Tosquelles, quant a lui,
retourne de plus en plus

20 Joana Masé, op. cit.
21 Groupe de travail de psychothé-
rapie et de sociothérapie institution-

nelles qui existera jusquen 1966.

Frangois Tosquelles sur un toit de I’hépital brandissant un bateau
sculpté par Auguste Forestier dans les années 1940.



16

souvent & Reus & partir de 1967, ou il
participe a la transformation de linstitut
Pere Mata, méme si la reconnaissance
de son travail en Espagne sera beaucoup
plus tardive. Parallélement, il continue a
diriger des services psychiatriques publics
en France jusquen 1979.

Durant la seconde moitié du xx° siécle,
les hopitaux psychiatriques se vident peu
a peu. Lapparition des neuroleptiques
permet a certains patients de vivre en
dehors de I'hopital, avec un suivi externe.
La loi sur la sectorisation promulguée en
1960 participe aussi de ce changement.
Elle est censée garantir, au sein d’une aire
géo-démographique denviron 70 000
habitants (Iéquivalent du département
de la Lozere), 'acces et la continuité des
soins au plus prés du lieu de vie du patient.
Dorénavant, une méme équipe doit assu-
rer les soins psychiatriques, la prévention
et la réinsertion sociale pour la popula-
tion habitant dans cette zone. Pour cela,
chaque secteur dispose de plusieurs lieux
de soins (centre médico-psychologique,
centre d’accueil thérapeutique a temps
partiel, hopital de jour, centre de crise,
foyer de post-cure, consultation spéciali-
sée et unité d’hospitalisation). Cette loi,
en partie inspirée du renouvellement de la
psychiatrie en cours a Saint-Alban et ail-
leurs, mettra plus de dix ans a se déployer
et certains de ses précurseurs considérent
quelle n’a jamais complétement abouti.
Avec le tournant libéral des années 1980,
Iétat des hopitaux psychiatriques frangais
sest peu 4 peu dégradé. Dans ce contexte,
la psychothérapie institutionnelle peine a
exister et les lieux de sa transmission se
sont raréfiés au cours du temps. Ces der-
niéres années, des collectifs de soignants
et de patients alertent sur I'abandon et
I'isolement que connaissent ces derniers

et s'inquiétent d’un retour au systéme asi-
laire??. En juin 2024, le théme des Ren-
contres de Saint-Alban était d’ailleurs
« Obéir nlest pas soigner »>.

Tosquelles a tenté de rompre avec lenfer-
mement asilaire pour créer un lieu d’asile
au sens premier de refuge, de faire de
I'hopital psychiatrique un lieu d’hospi-
talité ouvert sur la cité. Comme I'analyse
le psychiatre Patrick Chemla, il considé-
rait qu'« au cceur de 'humain, il y a tou-
jours un noyau de folie, dans la pratique
on est au coté du patient, aupres de lui,
pas en surplomb, position de commune
appartenance a lespéce humaine?* ». Cela
a été rendu possible par le soin constant
apporté a l'institution : soigner I'hopital
pour soigner les malades. Au moment
ol la psychiatrie publique est a 'agonie,
I'histoire de cette lutte ardue pour sur-
vivre et vivre, qui a donné naissance a une
expérience novatrice et émancipatrice, est
un outil précieux. Dans une provocation
non dénuée d’humour, Tosquelles disait
« la psychothérapie institutionnelle, ¢a
nexiste pas ! » Elle est a réinventer en
permanence, 7 Situ.

Julie

22 On peut se référer notamment au Collec-
tif des 39 (collectifpsychiatrie.fr), & I'association
Humapsy (humapsy.wordpress.com) ou encore au
Printemps de la psychiatrie (printempsdelapsy-
chiatrie.org).

23 En 1986, I'’Association culturelle du person-
nel de Saint-Alban, sous I'impulsion de Lucien
Bonnafé, a initié ces rencontres lors desquelles des
équipes de soins se retrouvent pour des ateliers
d’échanges autour de leur pratique.

24  Hélene DEeLYE et Frangois TESTET, op. cit.
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NOTES SUR UNE SAISON
DE GUIDAGE

A peine remis d’une ascension traumatisante du Mont Blanc — rappor-
tée dans le numéro 7 de la revue —, Andy Manché a encore donné de sa
personne pour fournir 4 Nunatak un témoignage de premiére main. En
reporter de lextréme et du désastre, il ne sépargne décidément aucun
sacrifice. Dans les grottes de glace d’Islande, notre taupe masochiste sest
fait guide pour touristes avides d’expériences pré-apocalyptiques. Nous
sommes ravi‘e's de retrouver son regard affuté et sa plume acerbe, pour
un récit sans concession de ce spectaculaire tourisme de fin du monde.

Toutefois, lorigine de son animosité envers les habitants de la capi-
tale des Gaules nous échappe. Elle sera probablement la conséquence
d’une expérience douloureuse vécue entre Rhone et Sadne au cours de
ses pérégrinations. Camarades lyonnais, n'y voyez rien de personnel

(quoique...).
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« Et par leur unique présence
Abimer tous les paysages »
Renaud, chanteur 2 la veste retournée

1 faut commencer par rouler une

bonne demi-heure sur I'immense

moraine qui sétire sur des centaines
de kilomeétres. Elle témoigne de tout ce
a quoi, transpirant sa race, le glacier a
dt renoncer depuis la fin du x1x°siecle.
Avant cet alarmant dégel, une période
de refroidissement de quelques siécles
avait permis a celui-ci, mais aussi a ses
congénéres, détre au top de leur forme
depuis le dernier 4ge glaciaire, alors que
tout le nord de 'Europe était recouvert
d’une carapace gelée et que les glaciers
des Alpes avancaient jusqua Lyon. Ne
pouvant souffrir la compagnie de Lyon-
nais — comme n'importe qui d’ailleurs —,
le glacier avait vite rebroussé chemin, se
contentant de déposer quelques blocs sur
les collines de la Croix-Rousse. Mais ceci
est une autre histoire dont on retiendra
essentiellement lexcellente faculté d’ap-
préciation des glaciers.
La moraine défile sous le chissis, disions-
nous, et cela ressemble de plus en plus
a un orchestre de marteaux piqueurs

1 Connue sous le nom de petit dge glaciaire, elle
sétend, selon les études, du x1v¢a la fin du x1x° ou
du xvr© ala fin du x1x°siecle. I1 s’agit d’une période
de léger refroidissement — et donc de croissance
des glaciers —, ayant néanmoins eu de séricuses
conséquences sur les sociétés humaines. A ne pas
confondre avec les périodes glaciaires proprement
dites, d’'une durée d’environ 100 000 ans et dont
la dernitre, le Wiirm, sest terminée il y a envi-
ron 20 000 ans. Nous sommes depuis dans une
période interglaciaire connaissant elle-méme de
petites fluctuations, la plus célebre étant le petit

age glaciaire.

tellement le vieux camion, transformé en
bus et monté sur des roues grosses comme
celles d’un tracteur, tremble de tous les
cotés. Excités par ce qui leur a été vendu
comme une aventure et par I'approche
de la langue glaciaire, les pax® affichent
le sourire de rigueur : le moment a déja
été vécu virtuellement par le truchement
des réseaux sociaux. Ironiquement, la
majorité passe de nouveau a coté car leurs
regards sont absorbés exclusivement par
les écrans, fermement calés entre leurs
doigts, qui filment ce qulils devraient
regarder. En jetant un furtif coup d'ceil
dans le rétroviseur, le chauffeur, comme la
veille et sans doute comme le lendemain,
ne peut que s'incliner devant ce triomphe
implacable de laliénation. Chapeau
bas ! Linformation déprimante sur la
situation de recul du glacier ces derniéres
décennies parvient bon gré mal gré aux
oreilles des téléspectateurs. Sale époque
pour les climatosceptiques. Le bougre
semble pressé den finir et recule d’une
centaine de metres chaque
année. Sous linfluence

2 Terme emprunté a la
novlangue des com-
pagnies aériennes, il
sagit de labrévia-
tion de « passen-
gers ». Repris par les
agences de voyages,
les hotels et les
tour-operators
pour désigner les
clients, il offre par
sa sonorité crous-
tillante la possibi-
lit¢ de confondre
marchandise et étre

humain.
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d’un réchauffement naturel a la fin du x1x°
siecle,il a commencé a reculer timidement
pendant une quarantaine d’années, avant
que les effets des activités humaines
sur le climat naccélérent ce processus.
Désormais incontrdlée, la machine sest
emballée il y a environ un demi-siécle et,
propulsée 4 la fois par sa propre inertie et
par la fuite en avant marchande, elle est
en roue libre. Les glaciers pyrénéens, pour
ceux qui existent encore, se réduisent
désormais a4 peau de chagrin. Mais les
grandes calottes septentrionales ne sont
pas en reste. Seule leur taille leur permettra
de résister un peu plus longtemps car a
priori, elles dégoulinent bien davantage
que leurs collégues des hautes montagnes
européennes. La beauté des paysages
masque ces faits terribles. On cherche
dans 'immensité de cette calotte glaciaire
a faire mentir I'indéniable réalité des
faits, ou a se rassurer. Mais ceci est de
(;“,6 nouveau une autre histoire,
#.
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de psychologie et de mentalité collective,
de recherche d’alibi.
Chaque année, il faut donc rouler
quelques minutes de plus pour pouvoir se
garer & proximité de la langue glaciaire.
Clest une des exigences de l'industrie du
tourisme contemporain : rendre accessible
a la masse des lieux qui ne létaient, il y a
a peine une ou deux générations selon les
pays, quen mouillant le maillot. Alors il
faut régulierement creuser et prolonger
des pistes dans ces portions de moraines a
peine libérées de leur coque gelée afin que
le glacier et le parking maintiennent leur
étroite relation de proximité, pour le plus
grand bonheur de la « paxerie » mondiale
qui, généralement, déteste marcher.
On leur a vendu de la belle glace bleue
sous une météo débonnaire, d’immenses
grottes de glace aux plafonds hérissés de
stalactites géantes, des recoins idoines
pour s'adonner corps et dme aux selfies. ..
Bref, la sempiternelle promesse d’images
« a couper le souffle ». Et tant pis pour les
asthmatiques. Sur ce contenu-1a,on neleur
a peut-étre pas menti. Lenvironnement
est brutalement beau. Clest autre chose
que les monts du Lyonnais. Ca
torche des culs, comme disent
poétiquement les Québécois
pour signifier que ¢a envoie du
bois. Mais ce que cachent les
photos de ces plaquettes,
identiques d’un tour-
operator 4 lautre,
cest la masse qui
sagglutine  derriére
le photographe. Les
sourires  obligatoires
affichés sur ces milliers
de selfies pris chaque
jour au méme endroit
sont aussi artificiels




quéphémeres. Méme les situationnistes
des années 1960 navaient pas imaginé
plus parfaite symbiose entre I’humain
préfabriqué et le paradis marchand,
faute d’avoir anticipé le triomphe de
I'appendice technologique indispensable,
aussi bien pour travailler que pour
partir en vacances. La scéne se répete
indéfiniment de huit heures du matin
jusqu'au coucher du soleil a un rythme
soutenu : chaque groupe fait pression sur
le précédent pour a son tour rapporter
le cliché, mis en ligne dans les minutes
qui suivent et qui donnera au reste du
réseau social lenvie de rapporter le méme
trophée ; et ce jusqu'a épuisement de la
classe moyenne mondiale. Les soirées
diapo des grands-parents avaient au
moins le mérite de ne rendre jaloux
quune poignée damis ou de voisins,
sans déchainer un effet d’imitation aussi

industriel. Les gouvernements, dans leur
effort de communication pour booster le
secteur touristique, comptent d’ailleurs
bien la-dessus : ce sont les pax eux-mémes
qui prennent en charge une bonne partie
du cott de la publicité vers la destination.
Cramponnés au smartphone sur les gla-
ciers septentrionaux d’aujourd’hui, plus
personne ne semble vivre I'instant ; mais
qui le vivrait dans un tunnel de glace aussi
bondé qu'une rame de métro ? La contem-
plation est une pratique révolue a 'heure
ol l'objectif ne réside plus que dans celui
de cocher des cases. Les guides, importés
par containers du monde entier, ne gérent
pas une randonnée glaciaire : ils gerent
du flux, de la circulation dans ces tunnels
de glace qui sont les passages obligatoires
et attendus de ces excursions au parfum
d’aventure in vitro. Il s’agit de minuter
strictement le temps et de controler séve-
rement lespace dont les groupes pour-
ront profiter pendant quelques minutes
— pas plus —, car déja arrive le collegue et
son groupe assoifté de glace bleue, préts
a piétiner les précédents. Et méme si la
menace de se faire empaler sous les cram-
pons des suivants ne planait pas, il s’agit
de ne pas perdre trop de temps afin d'ef-
fectuer une deuxiéme, une troisiéme voire
une quatriéme rotation pour les croisés du
chiffre d’affaire. Les agences et bureaux
de guide, face a l'explosion de la demande
et ayant de toute fagon la garantie de voir
leurs sorties presque systématiquement
bondées, ne se soucient plus de qualité
depuis longtemps. La demande est telle-
ment forte que tout est nivelé par le bas.
Les pax a qui l'on a vendu des paysages
vierges se retrouvent, en haute saison,
entassés dans ces grottes surexploitées,
encadrés par des guides spécialisés qui,
souvent, n'avaient jamais vu un glacier a
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peine quelques semaines plus tét. Dans
une grande proportion des cas, on préfere
exposer les paxons® aux aléas météo, braver
tempéte ou grotte partiellement inondée
plutot que d’annuler la sortie et procéder
au déchirant remboursement. Clest un
peu la version nordique du canyoning ou
le client, comprimé dans sa combinaison
et pressé par les groupes qui le talonnent,
croit s’'amuser en riant jaune dans ces bas-
sins mi-eau mi-urine.

Il faut donc se dépécher de donner des
explications sur le modéle environnant.
Certains guides rabat-joieen rajoutent
une louche sur la catastrophe en cours.
Car si les langues glaciaires reculent
souvent de plus de 100 meétres par an,
selon leur exposition et selon le profil
météorologique de l'année écoulée, cet
effet spectaculaire du réchauffement
masque la perte de masse en épaisseur :
projetés au méme endroit un siécle et
demi en arriére, le guide et son groupe se
retrouveraient ensevelis sous 150 metres
de glace. Il faut grimper de presque
1 500 metres pour enfin atteindre la ligne
déquilibre chere aux glaciologues, cest-a-
dire l'altitude & partir de laquelle

le bilan de masse du glacier
devient positif. Retenons ceci de

ce jargon : il s'agit de l'altitude a

partir de laquelle il y a davantage
d’accumulation de neige que de
fonte. Au terme d’un long processus

de tassement et dexpulsion de lair,

la neige se transforme en glace. Au
dessus de cette ligne déquilibre se
confondant 4 peu prés avec une
courbe de niveau, le glacier grandit. En
dessous, cest la récession. A des années-
lumiére de ces préoccupantes études

3 Manicre affectueuse de désigner le pax.

mais pourtant bel et bien présentes,
I'Internationale Vacanciere (IV) sest
rencardée : Indiens en sandales, Chinoises
en jupe, Américains 4 mobilité réduite,
Francais grincheux, Espagnols a I'arrache,
etc. Alors le tout se fait dans la langue de
Scorsese — sorry Shakespeare : le cinéma,
cest quand méme vachement mieux que le
théitre. Les touristes frangais sénervent :
il est scandaleux que les explications ne
soient pas données dans leur langue si
riche et raffinée, beuglent-ils. On leur a
répété depuis leur naissance qu’ils parlent
la langue la plus belle du monde et qu’ils
viennent du pays le plus beau du monde.
Et, nouvelle histoire de psychologie mais
qui tourne cette fois a la psychiatrie,
ils y croient dur comme fer ! Truc de
ouf ! Léducation et la culture nationale
sont des appareils de propagande
diablement efficaces. Une vraie fabrique
de mythomanes. On repére facilement
les ressortissants de ce pays a leur taille
modeste surmontée d’'une gueule de deux
meétres de long. Ils ont cette particularité
génétique détre  encore plus stressés
en vacances quau boulot.
Le matin, on nentend
‘ queux dans les

réfectoires  des

guesthouses.
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Surpassant le brouhaha de couverts et de
déglutitions, ils se font remarquer tantot
en sengueulant, tantot en commentant a
nen plus finir chacune des composantes
du buffet devant lequel, méfiants,
ils stagnent de longues minutes. Ca
débat sec sur le parfum des confitures,
la croustillance des céréales ou la
fermentation du yaourt, avant d’angoisser
a propos du déjeuner et du diner. Le
Francais vit 4 I'heure du prochain repas,
et endure les heures passées hors de table
comme une parenthése ennuyeuse qui,
heureusement, lui permettra de déployer
Iétendue de sa mauvaise humeur et de son
complexe de supériorité. Le monde entier
se fout de sa gueule mais, aveuglé par son
égocentrisme, il se croit envié. Rompu
a ce genre de public, le guide en fait
abstraction et se lance dans les habituelles
explications sur la couleur de la glace, les
formes de relief glaciaire, les échantillons
de 'atmosphere passée emprisonnés dans
les strates de glace millénaires, sur un ton
monocorde ou au contraire enthousiaste,
selon son état de fatigue et selon son
habilité a créer des dispositifs visant a ne
pas sombrer dans la routine d’un métier
qui, souvent, s’apparente a du travail a la
chaine. Quelques calembours bien placés
lui permettront d’assurer son pourboire
quotidien, sauf, bien entendu, si son
groupe nest composé que de Francais, ou
pire, de Lyonnais.

Le secteur du tourisme,
depuis une vingtaine d’an-
nées et avec 'arrivée massive
d’une forte demande sur le
marché (classe moyenne
chinoise cherchant 2
rattraper des décennies

de consommation per-
due, génération baby-

boom européenne a la retraite, etc.) sest
contenté de faire la méme chose que
les autres industries : créer de nouveaux
besoins. Le succeés de cette campagne est
avéré : il semble que l'on soit passé a coté
de sa vie si l'on a pas parcouru de grands
paysages glaciaires en « Super jeep »,
observé des éléphants gambadant dans
la savane, des aurores boréales en sirotant
un digestif, des éruptions volcaniques ou
les ruines de Machu Picchu sans marche
d’approche. « Je veux voir ¢a une fois dans
ma vie », souflent régulierement les pax
a leur guide, terrorisés a I'idée de ne pas
atteindre le minimum de spectacle requis
pour intégrer les standards moyens du
réve marchand. Car en voyage, le pax
parle surtout des voyages déja fait et des
voyages a faire, dans sa détermination
sans faille a ne pas profiter de celui en
cours. Sil'on se replonge a peine vingt ans
en arriere, on pouvait encore prétendre
mourir en paix sans avoir gravi chaque
échelon du tourisme  international.

Depuis a peu
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prés la méme époque, les hautes latitudes
sont a la mode. Lours blanc, d’'un vieux
coup de paluche, détrone virilement la
girafe. Sur le terrain, on assiste a ce spec-
tacle ironique d’une humanité se pressant
d’aller admirer les paysages quelle est
bien résolue a faire disparaitre. Habile
et cynique, le service communication de
certaines agences sest emparé de ces faits
en invitant leurs clients 4 se ruer vers ce
tourisme de la derniére chance. Uinjonc-
tion est la suivante : dépéchez-vous d’aller
chouffer les icebergs flottant au milieu
des phoques, car dans quelques années, ce
sera foutu !

Compactée sous le toit transparent de la
grotte de glace, la foule réunie nous fait
oublier que nous nous trouvons pour-
tant bel et bien dans un environnement
spécifique. Aprés avoir créé de nouveaux
besoins, I'industrie du tourisme a da les
massifier pour répondre aux perspectives
de fréquentation croissante et engran-
ger de juteux profits. Un comportement
tout a fait classique sur une planéte ou la
seule ligne d’action est la croissance infi-
nie de la consommation. Les chiffres et
les prévisions peuvent la conforter dans
son fanatisme : en 2024,
le tourisme interna-
tional devrait surpas-
ser son niveau d’avant
covid, cest-a-dire
toucher des niveaux
jamais atteints
précédemment.

En ces hautes lati-
tudes trés prisées,
le paradoxe veut que
ce soit en transformant
en Disney Land les
témoins les plus clairs
de la catastrophe en cours

que le rouleau compresseur sexprime.
Limpératif de croissance dicte un fagon-
nage intense du territoire qui lui-méme
dicte une fréquentation exponentielle
de ces paysages fraichement saccagés.
Enfin, les plus visionnaires cherchent a
s'affranchir des contingences saisonniéres
et météorologiques qui empéchent une
partie de I'année I'acces 4 ces grottes. Pre-
mier souci dans le cas qui nous intéresse :
la saison. A la différence du déterrage de
blaireau, la sortie en grotte de glace est
une activité saisonniére et facilement
accessible. Pas besoin détre 'un de ces
braves qui, aprés avoir enfumé un terrier,
peut tirer & bout portant et toute I'année
le sympathique plantigrade. Selon les gla-
ciers, cest seulement une fois 'automne
plus ou moins avancé qu’un état des lieux
est dressé et que les premiers repérages
débutent. Les grottes de glace sont le
résultat du grignotage du glacier par l'eau
de fonte tout au long de la belle saison.
Elles sont, de fait, impraticables en été,
lorsque de petits cours deau de fonte
ruissellent a la surface du glacier. Croisant
sur leur chemin une dépres-

sion, ces torrents glaciaires
la surcreusent jusqu'a
ce quelle atteigne
des dimensions
allant jusqu’a plu-

sieurs dizaines
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de metres de diamétre. On appelle ces
trous éparpillés a la surface du glacier
des moulins. Une fois le moulin excavé,
leau doit trouver une échappatoire en
direction de la langue glaciaire. Profitant
comme elle le fait partout des faiblesses
du terrain (crevasses, cavités diverses,
grottes creusées les années précédentes),
elle creuse depuis le fond du moulin des
galeries, particulierement en cas de tem-
pératures élevées ou en cas de pluie. Lors
du retour du gel, ces cavités et tunnels
vidangés constituent les grottes de glace
proprement dite. Lobjectif est alors de
repérer les grottes suffisamment grandes
pour garantir la sensation d’aventure, de
les aménager afin que l'acces soit le plus
simple possible et que la circulation y soit
fluide. Enfin, il s’agit de débusquer la perle
rare qui exige le moins de marche d’ap-
proche possible, donc collée a lextrémité
de la langue glaciaire. Quelques semaines
de travail intense sont nécessaires, a coups
de pioche et de perforateur, afin délargir
les passages trop étroits, d’aplanir les sec-
tions accidentées, de poser des mains cou-
rantes, de tailler des marches, de faciliter
Iécoulement des eaux en pratiquant des
drains, de construire des petits ponts pour
franchir les canaux découlement les plus
larges, de protéger lentrée de la grotte
par un toit, en ayant préalablement ache-
miné les poutres et planches nécessaires
a tout ce gros ceuvre. On en était encore
la il y a quelques années. C%était le bon
vieux temps. Puis la demande a explosé.
Devant les solides garanties de retour sur
investissement, les entreprises ont rivalisé
de mégalomanie pour saffranchir tou-
jours plus des contraintes limitant cette
accessibilité. Mais, réchauffement clima-
tique oblige, les hautes latitudes ou alti-
tudes ne garantissent plus détre protégé

d’un redoux avec température positive et
chute de pluie, y compris en hiver. Plus
efficace que le soleil, la pluie est un redou-
table facteur d’accélération de la fonte des
glaces. Certaines entreprises se dotent
donc d'immenses pompes afin dévacuer
les eaux qui perturbent I'accés a la grotte
et endommagent le travail effectué, voire
menacent la grotte deffondrement avant
la fin de la grosse saison... Plus délirant
encore, la grotte peut tout simplement étre
creusée ex nihilo, comme on disait 4 Rome.
Ainsi, la plus grande grotte de glace du
monde a été creusée 25 m sous la surface
du Langjokull, deuxieme glacier d’'Islande.
5 500 m’de glace ont été excavées pour
obtenir un tunnel de 500 m de long, 3,5 m
de large et 3 m de haut, ouvert au public
toute I'année. Plus pax friendly, tu meures !
Plutét fiers de leur connerie, ces urbanistes
du gel se vantent sur leur site du travail
effectué, fruit de la coopération de la créme
de lingénierie du pays*. On peut désor-
mais, en toute sécurité bien entendu, venir
toute 'année admirer cette glace « crystal
blue ». Pour monter jusqu’a la grotte, il faut
prendre un camion porteur 8x8, un ancien
véhicule lance-missiles de TOTAN, qui a
été intégralement aménagé afin de pouvoir
rouler sur le glacier. Le cul bien au chaud,
vous vous retrouvez transportés a une
altitude de 1 260 m sur les hauteurs de la
calotte glaciaire, et ce « dans presque n'im-
porte quelles conditions météo ». Tout a
été prévu pour assurer en continu larrivée
des touristes et du brouzouf. En excavant
une grotte sur les hauteurs de la calotte
glaciaire, on atteint une altitude proche
de la fameuse ligne déquilibre du glacier,
dont le lecteur attentif connait maintenant

4 Pour en savoir plus sur ces vantardises, allez sur

www.intotheglacier.is
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la définition : la perte dépaisseur annuelle
est tres limitée, du moins pour le moment.
Afin d’assurer une pérennité et une renta-
bilité pendant quelques années, les galeries
ont été creusées 25 m sous la surface de
la glace. Si, dans le cas des grottes situées
plus bas, il faut en cette époque de réchauf-
fement a peine une dizaine d’années pour
perdre 25 m d%épaisseur de glace, la fonte
est beaucoup plus lente en altitude. Enfin,
les précipitations sous forme de pluie sont
bien plus rares a cette altitude qu’au niveau
de la mer. Le risque d’inondation est d’au-
tant plus faible que, située en amont du
glacier, la grotte nest pas menacée par une
arrivée soudaine des eaux de fontes cana-
lisées dans les réseaux sous-glaciaires qui
filent vers l'aval. Uimpact du creusement
de la grotte est balayé d’une affirmation
chiffrée : 5 500 m? ce nest rien comparés
aux 195 km3 de glace que représente le gla-
cier. Certes. Quiconque tenterait d’avancer
une argumentation en faveur de la préser-
vation du milieu sauvage sera stoppé net :
la vocation de la sortie consiste a sensibi-
liser le public a la fonte des glaciers consé-
cutive au réchauffement climatique. Bim !
Démerdez-vous avec ¢a. Plus cest gros,
plus ¢a passe, et pourtant... qui ne remar-
quera pas le ridicule de la situation ? Mais
pax de la derniere chance et entrepreneurs

du cataclysme s'accordent tacitement sur
une chose : faire semblant de ne pas voir.
Les explications sur le désastre en cours, le
public sen lustre le piston : ”'importe quel
intervenant vous le confirmera. Et rien de
tel pour sen convaincre symboliquement
que dobserver le magnétisme quexerce le
gros camion, alors que la sortie ”'a méme
pas commencé’.

Les possibilités de sorties sont déclinées
de maniére a ce que tout porte-monnaie
puisse prétendre a quelque chose : sortie
classique en groupe avec acheminement
en camion suivie d’une visite encadrée
par un guide ; sortie combinée moto-
neige puis visite de la grotte, sortie privée
a Iécart des gros groupes, etc. En Chine,
en Amérique ou en Europe, on reproduit
des versants montagnards dans de gigan-
tesques hangars maintenus a -4°C pour
y batir des pistes de ski indoor ouvertes
toute I'année. En Islande, on aménage
tellement les calottes glaciaires qu’il ne
manque guére plus qu'une route goudron-
née a la surface pour que lexcursion soit
intégralement urbanisée. Savoir laquelle
de ces deux sorties est la plus naturelle
ou authentique ferait couler beaucoup
dencre : zone industrielle transformée
en montagne ou montagne transformée
en zone industrielle ? Quoi qu’il en soit,

5 Clest bien par naiveté que cet article péche, & 'heure de pointer les conséquences de la rapacité et

de la course au profit. En cet été 2024 sur le Breidamerkurjokull (une langue glaciaire située au sud de

I'Tslande), constatant qu'une grotte de glace utilisée Ihiver précédant ne sétait pas écroulée, les agences ont

cru bon de continuer 4 vendre des excursions « grottes de glace » au mépris des connaissances basiques et

des regles minimales de sécurité. Volonté d’augmenter les profits des entreprises et celle d’augmenter la

rémunération quotidienne des guides se sont confondues, plus personne ne prenant la peine d’évaluer la

solidité des parois de glace soutenant les plafonds de la grotte. On sait ou ces petits jeux du « jusqu’ici tout

va bien » peuvent mener, sur des glaciers ou en haute montagne. Ainsi, comme toute grotte proche de la

langue glaciaire, cette grotte du Breidamerkurjokull a fini par seffondrer pendant 1été, et malheureuse-

ment avec un groupe en dessous, faisant un mort et deux personnes griévement blessées.
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ces deux activités qui relevaient des mois
d’hiver peuvent maintenant se pratiquer
toute 'année moyennant une destruction
— toujours vendue comme raisonnable —
de lenvironnement. Dans quelle mesure
ce modele de grotte intégralement creusée
va-t-il étre reproduit ? Les plus cinglés,
tel le maire de Tignes qui, il y a quelques
années, cherchait des investisseurs pour
faire construire un batiment abritant une
piste de ski et une piscine avec vague de
surf, ne seraient-ils pas tentés de faire
creuser des grottes de glace dans les der-
niers glaciers des Alpes dépassant encore
plusieurs dizaines de métres d'épaisseur ?
Pour une fois, on ne pourra pas reprocher
aux gabachos® d’avoir été incapables de
prendre leur mal en patience. Mais méme
§'ils se sont plaints tout au long de la sortie
qu’il y avait trop de monde — les touristes,
cest bien connu, ce sont toujours les
autres —, ils ne résisteront pas a lenvie,
de retour au pays, de roucouler en faisant
défiler la galerie de leur smartphone,
le museau barbouillé de ces viandes
en sauce qui leur ont tant manqué. Ils
vanteront sans doute les qualités de cette
excursion car, aprés tout, quoi de pire que

6 Littéralement « mauvaise herbe », c’est ainsi
que I'Espagnol, observateur perspicace, nomme le

Frangais.

d’admettre sétre fait couillonné. Mais a
nen pas douter, leur prochaine excursion
se portera sans doute plutdt vers une
sortie spéléo-fondue, les rusés opérateurs
ayant compris que conjuguer la soif
d’aventure et la voracité du Frangais serait
pécuniairement intéressant. En attendant
la via ferrata-cassoulet, la paélla-kayak ou
la slackline-choucroute. ..

Apres avoir dévasté les montagnes pour
les besoins d’une industrie du ski qui
a fait son temps, I'impératif dextrac-
tion de valeur dans les espaces naturels
se concentre sur ce qui tient encore ou
promet de tenir encore quelques années.
Une sorte de traumatisme atavique causé
par des siécles de vie dans des conditions
plus dures quen plaine a poussé bien des
montagnards a accepter a tout prix 'afflux
d’argent, dans l'anticipat zion et la peur
d’un retour a des conditions plus austéres.
Cette méme logique suicidaire sobserve,
a une ou deux générations décart, aussi
bien dans les Alpes quen Islande. Une
logique d’apprenti sorcier qu’il importe
de pointer dans ces territoires de haute
latitude ou de haute altitude qui, bien
plus rapidement quen plaine, ont déja
largement dépassé la fameuse barre des
2°C de réchauffement.

Andy Manché
Ilustrations de Célia

BOTANIQUE, UNE HISTOIRE DE SEXE...ET DE SEXISME

BOTANIQUE, UNE
HISTOIRE DE SEXE...
ET DE SEXISME

OU POURQUOI ON

A MIS 8 000 ANS

A COMPRENDRE
COMMENT

LES FLEURS SE
REPRODUISENT
N MALGRE NOTRE
INTELLIGENCE
SUPERIEURE

Attention, cachez les yeux des enfants !
Ames sensibles, abstenez-vous ! Ces lignes
pourraient vous choquer et défriser les plus mora-
listes. Car oui, pour la premiére fois dans Nuna-
tak nous allons parler de SEXE ! De la sexualité des
plantes a celle des humains, il n’y aurait qu’un pas, selon
Carl von Linné et autres botanistes convaincus de la
centralité quoccupe lespéce humaine dans l'univers.
Apres sétre attaquée aux vélos électriques et autres
«innovations vertes » (Nunatak n° 8, « Transition a
vélo, nuisances a gogo »), Cécile Marguerite, avec
ses mots fleuris, vient éclairer la facon dont les
méthodes et interprétations scientifiques sont
forgées par la morale de leur époque.
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orsque lon s’intéresse a la bota-

nique et que, pour mieux com-

prendre, on se penche sur cette
science et sur son histoire, on s’apercoit
trés vite que cette derniére s'intéresse au
fonctionnement des plantes, et donc a la
fagon dont elles se reproduisent. Et pour
I'humain, parler de reproduction rime
avec sexualité, méme si pour notre espéce
cette derniere nest pas uniquement repro-
ductive’. Si chez les mammiferes, la régle
qui prévaut demeure la reproduction dite
sexuée oli, pour se reproduire un individu
a besoin d’un autre de sexe différent, ce
nest pas le cas pour lensemble du monde
vivant. Le réegne végétal pratique a grande
échelle une reproduction dite asexuée ou
végétative (ex : bouturage, marcottage,
etc.), cest-a-dire une reproduction sans
Iintervention dorganes reproducteurs.
Nous verrons que, comme toute connais-
sance, la botanique et son vocabulaire sont
influencés par la culture et les croyances
de leur époque, avec leurs lots derreurs.

A larecherche du sexe des plantes

Aristote serait le fondateur de la bota-
nique autour de 347 av. ].-C, mais cest
a l'un de ses éléves, Théophraste, que l'on
doit le plus ancien ouvrage qui nous soit
parvenu, I'Histoire des plantes, composé
en 320 avant notre ere. A cette époque, il
était matériellement impossible de prou-
ver lexistence du sexe chez les plantes,
d’ailleurs il fallait en avoir I'idée. Tous
les volumes de Théophraste traitent de la
nature asexuée des plantes. Paralléelement,
on peut constater que la société grecque

considé- ¢
rait  le &%
role de k‘g,/ =
lafemme &
comme
« secondaire » dans
la reproduction
humaine. Dans Les
Euménides’, le person-

nage d’Apollon affirme :
« La mere nlest pas la parenté
de son prétendu enfant mais la
nourrice d’'une graine fraiche-
ment semée. Cest 'homme qui
I'a déposé et qui en est le parent ;

elle ne fait que cultiver la jeune pousse,
elle nest que I'hdtesse d'un invité... »
Nous verrons que cette vision de simple
« réceptacle » laissera des traces lorsque le
sexe des plantes sera découvert, et quelle
perdure aujourd’hui.

I1a fallu attendre presque 2 000 ans, I'arri-
vée du microscope, et une bataille idéolo-
gique contre I'Eglise pour que les choses
soient percues d’une autre maniére en
Europe. Clest ainsi que la botanique telle
que nous la connaissons actuellement a
émergé vers la fin du xvir° siecle. Les tra-
vaux de plusieurs botanistes servirent de
modele 2 Carl von Linné, botaniste sué-
dois du siecle suivant , qui basa sa classifi-
cation des plantes sur les différences entre
leurs organes sexuels.

Linné imagina aussi le systéme binomial
de nomenclature, désignant chaque plante
par un nom générique (« la marguerite »)
et spécifique (« commune »). Son systéme
reste en usage pour classifier les étres

1 Notons qu'il existe d’autres exemples dans le régne animal de sexualité non reproductive, le plus connu

étant celui des bonobos.

2 Tragédie d’Eschyle, représentée en 458 av. J.-C., qui forme avec Agamemnon et Les Choéphores la

trilogie dramatique de IOrestie.
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vivants, bien qu’il ait énormément
évolué®, allant jusqua la prise en
compte des cellules, premiers éléments
constituants. On  était  jusqu’alors
persuadé que les fleurs n'avaient pas de
sexe et encore moins de vie sexuelle.
Cette idée convenait tout a fait 2 'Eglise
pour qui la fleur est un symbole de pureté,
voire de virginité, dou lexpression
« déflorer ». Il fut compliqué pour les

Clest quoi le sexe des plantes a fleur ?

botanistes de époque de faire admettre
la présence dorganes sexuels, et donc
d’une sexualité chez les plantes, et la
nouvelle classification qui en a découlé.
Pourtant, il semble que lexistence de
cette sexualité ait été soupgonnée dés
le vire siecle av. J.-C, car les Assyriens
pollinisaient déja leurs palmiers dattiers
en secouant des fleurs miles au-dessus
des fleurs femelles.

Les fleurs sont en quelque sorte les organes reproducteurs des plantes quon appelle
angiospermes (« graine dans un récipient » en grec), et qui représentent 90 % des
plantes. Les organes sexuels se trouvent en leur cceur.

pollen

stigmate
style
ovaire

ovule

Dessin d’une fleur hermaphrodite

La fleur comporte deux parties distinctes permettant sa reproduction :

— Le pistil (ou les carpelles) : organes reproducteurs femelles des plantes a fleurs.
Le style relie les ovaires au stigmate. Le carpelle est une enveloppe protectrice
enfermant les ovules, le style et le stigmate.

— Les étamines : organes reproducteurs méles des plantes a fleurs. Le filet tient
I'anthére qui constitue un petit sac de pollen.

3 Théophraste avait décrit 480 espéces. A la mort de Linné en 1778, on en avait recensé 11 800, puis
100 000 4 la fin du xixe siécle. Aujourd’hui, les derniéres études attestent de 390 000 espéces.
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Il existe des plantes qui ont :

— Des individus males et des individus
femelles distincts. Elles ont des fleurs uni-
sexuées. On parle de plantes dioiques (« di »
= « deux » individus). Exemple : lortie, en

latin Urtica dioica (pour « dioique »).
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(elle est minuscule et
regroupée en épi appelé
chaton, il est recouvert de
poussidre jaune de pallen)

A Tépoque moderne, de nombreux bota-
nistes apportérent des modifications et
des ajustements a cette fagon de classifier.
Mais si l'on retient le nom de Linné clest
parce que malgré la pression de la religion
et les lourds tabous quelle imposait, il a
osé affirmer 'importance d’'une classifica-
tion liée aux organes sexuels des plantes.
Son ouvrage Species plantarum, systema
sexuale (Systéme sexuel des plantes), publié

%
2
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Lleur male Flewrfernelle
ORTIE

— Des individus qui portent des fleurs males et
des fleurs femelles. Ces plantes ont également
des fleurs unisexuées. On parle ici de plantes
monoiques (un seul individu). Exemple : le noi-

— Des individus avec les deux sexes sur la méme
fleur, quon peut donc qualifier de plantes herma-
phrodites. Ce sont les plus courantes (70 % des
angiospermes). Exemple : le lys martagon.

Z / 3 LYS MARTAGON

en 1753, établit une classification des
végétaux fondée sur le nombre et la dis-
position des organes sexuels dans la fleur.
Dans cet ouvrage, pour parler des organes
mailes et femelles, Linné décrit des
« hommes et femmes dans le méme lit »,
« la femme avec deux fréres » ou encore
« la femme avec vingt hommes ». Cette
conception était osée pour son temps, on
refusait d’ailleurs de l'enseigner aux filles.
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Au xv1Ir® siécle, les dictionnaires et ency-
clopédies botaniques se teintent déro-
tisme, par analogie a la sexualité humaine.
Le botaniste Sébastien Vaillant associait
les étamines au pénis, le pollen au sperme,
la corolle au lit marital, la panse de Tovaire
aux trompes de Fallope et la reproduc-
tion des plantes aux ébats amoureux des
hommes et des femmes (mariés). Bien
que moralement trés correctes a la lecture
aujourd’hui, certains écrits avaient un
caractére subversif et devenaient méme
des succes de littérature®.

A cette époque, les botanistes reconnus
sont des hommes, le patriarcat structure
fortement la société, et la religion a une
place importante dans les croyances, le
tout produisant un rapport particulier & la
sexualité. La pensée scientifique de Linné,
construite dans ce contexte, peut étre
qualifiée aujourd’hui de phallocentrée et
emprunte de biais sexistes. Sa classification
repose en effet presque exclusivement sur

Un peu d’étymologie

Chenopodium wvulvaria, aussi appelée « vulvaire »,
« arroche puante », « ansérine puante », « herbe de
bouc » ou « olidaire » en frangais, est une plante mesu- %
rant 10 4 50 centimétres recouverte d’'une sorte de &
poussiére blanche, aux feuilles en forme de losange
souvent opposées, et a lodeur trés fétide. Linné,
en décrivant la Chenopodium vulvaria, indique que
Iépithéte spécifique vient du terme latin vu/va. Cela
pourrait étre le fait d’'une association entre lodeur
de poisson de la plante et celle d’'un vagin féminin

déséquilibré sur le plan bactérien.

les organes males (« des maris non liés
entre eux » et « des maris unis par des
liens de fraternité »). Les organes femelles
nétaient que secondaires, voire non pris
en considération dans ses criteres de
détermination.

Au xix® siecle, la mise en évidence
de la rencontre et de la germination
du pollen avec lovule de la fleur, puis
de la formation d’un embryon, efface
définitivement les croyances d’Aristote
ou celles de la religion. Cette fois, non
seulement la génitalité des plantes est
prouvée, mais les découvertes futures vont
révéler la diversité de leurs capacités de
reproduction, leur permettant d’assurer
leur survie et celle de leur descendance.
Les travaux de Charles Darwin sur
Iévolution des espéces, un siecle apres
ceux de Linné, vont dans le méme sens
concernant la « stratégie » de la vie
sexuelle des plantes’. Il est tout autant
dénoncé et qualifié de blasphématoire

4 Jan Synowiecki et Camille NoUs, « De la plante comme un homme. Penser la sexualité végétale au

18 siecle », Dix-huitiéme siecle n” 52,2020, p. 453-470.

5 Charles-Robert DARWIN, L'Origine des espéces au moyen de la sélection naturelle, ou La Lutte pour

lexistence dans la nature [1859], Alfred Coste, 1921.

Suite page 34
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par I'Eglise. Mais, au-dela de parler de
sexe, Darwin commet le sacrilege de
soutenir, contre la Bible et contre
Linné qui pensait que le nombre
despeces était immuable et
fixé par Dieu, que celui-ci est
en constante évolution.
Depuis, les connaissances
scientifiques valident
toujours  le  postulat
suivant : la reproduction
sexuée est indispensable au
moins 2 un moment ou
un autre dans la survie
d’une espeéce. Grice
au brassage génétique,
elle constitue le moteur
de  lévolution  en
produisant des individus
capables de s’adapter a des
conditions de vie nouvelles.

Ophrys abeille avec
une abeille male en
pleine « pseadocopulation»

Lafleur reproduit I'aspect et
I’odeur d’une abeille femelle
pour gttirer le mile quipense
«copuler) : sa frustration le gimule

pour gllervers d autres fleuvs ek Binsi
assurec une pollinisation specifique,

En 1906, un livre de botanique intitulé
Etude de la vie des plantes connait un grand
succes en tant que manuel scolaire. Dans
ce livre, on parle de sexe et on trouve la
phrase suivante : « Et maintenant nous
arrivons au ceeur de la fleur ot se trouve la
chose la plus importante. » Cette affirma-
tion, qui attribue davantage de valeur aux
organes femelles, vient de Marie Stopes,
une jeune paléobotaniste pionniére du
contrdle des naissances, autrice en 1918
d’un best-seller, L'Amour conjugal, véri-
table manuel de sexualité revendiquant
le droit au plaisir sexuel pour les femmes
(mariées). Les féministes du début du
xx¢ siécle ont posé les premiers jalons des
mouvements qui participeront a la remise
en question d’une sexualité vue par les
hommes et pour les hommes. Par ana-
logie, il en a été probablement de méme
dans la botanique. Une vision plus fémi-
niste a donc pu faire évoluer le systéme
de classification vers la prise en compte
des organes femelles de la fleur : le pistil
constitué d’un ou plusieurs carpelles. Par
exemple, la famille des Lamiaceae (dont
la menthe, le thym, la sauge, etc.) a entre
autres comme caractéristique de possé-
der un pistil constitué de deux carpelles
contenant chacun deux ovules.

Aujourd’hui, l'analogie entre sexualité
humaine et végétale est toujours cou-
rante. La derniére exposition du Muséum
d’histoire naturelle de Toulouse, Sex-
appeal, la scandaleuse vie de la nature, se
présente ainsi : « La vie intime des plantes
et des animaux exposée sans tabou, dans
toute sa poésie, sa fantaisie, son ingénio-
sité, mais aussi dans toute sa crudité, voire
sa violence. [...] [Lexposition] démontre

6 1l faut préciser que son intérét pour le controle des naissances reléve aussi d’une obsession eugéniste,

qui lui fera par la suite admirer Adolf Hitler et adhérer a I'idéologie raciale nazie.

BOTANIQUE, UNE HISTOIRE DE SEXE...ET DE SEXISME 35

que lévolution nest pas seulement le
résultat d'une adaptation au milieu, mais
également l'aboutissement des parades
amoureuses dans une lutte pour la séduc-
tion. » Bien que probablement trés inté-
ressante, son intitulé ainsi que sa présen-
tation dépeignent un portrait suggestif
et humanisé des plantes. Cette maniére
de « vulgariser » scientifiquement ces
connaissances, en les calquant 4 un com-
portement sexuel dit « humain », reléve
de I'anthropomorphisme. Cela peut avoir
comme avantage de rendre plus acces-
sibles ces informations, mais sa présenta-
tion biaise forcément la justesse d’inter-
prétation.

La question de
Panthropomorphisme
Lanthropomorphisme, émanant du grec
ancien dnthripos (étre humain) et mor-
phé (forme), désigne le fait de préter
des formes et des capacités humaines
a d’autres étres vivants. Cette tendance
nest pas nouvelle et se retrouve dans
plusieurs domaines : artistique, littéraire
(ex. : Les Fables de La Fontaine), ou,
comme nous avons pu le voir, scienti-
fique. Le probléme n'est pas 'anthropo-
morphisme en soi, mais son utilisation
orientée permettant de valider des pro-
pos scientifiques, politiques ou autres,
grace 4 quelques arguments fallacieux.
S’appuyer sur des exemples piochés dans
lenvironnement afin de justifier des
théories trés variées est questionnant.
Il est en effet facile de tout faire dire
a la nature. Le lien entre les plantes
et les insectes pollinisateurs peut étre
interprété comme une certaine forme

« d’entraide » : les fleurs « offrent » du
nectar aux insectes butineurs qui en
« échange » disséminent du pollen
sur d’autres nourriciéres, participant a
une reproduction sexuée. Cet exemple
d’interactivité ~ est, pour  certains
penseurs, une source d’inspiration
en vue dune société humaine plus
solidaire. Cest le cas de Pablo Servigne
et Gauthier Chapelle qui, dans leur
ouvrage L’Entraide : L'autre loi de la
Jungle’, annoncent : « Lentraide n'est pas
un simple fait divers, clest un principe
du vivant. Cest méme un mécanisme
de Iévolution du vivant : les organismes
qui survivent le mieux aux conditions
difficiles ne sont pas les plus forts, ce sont
ceux qui arrivent & coopérer. » Dans ce
cas, quelle interprétation donner du cas
d’une plante invasive qui se développe au
détriment d’autres espéces » Ou encore
de celui des ongulés qui s’attaquent
aux jeunes arbres ? Observations
qui conduisent certains & valider des
concepts comme « la loi du plus fort »
pour justifier les inégalités sociales ou la
loi du marché. Par extension, ce point de
vue pourrait permettre de légitimer une
répartition « naturelle » des roles selon le
sexe biologique des humains (les femmes
seraient plus susceptibles de soccuper
des enfants en raison de leur « instinct
maternel »), mais aussi de qualifier
I'homosexualité de « contre-nature ».
Les logiques argumentaires autour de la
nature — concept par ailleurs impossible a
définir—sontalors utilisées pourlégitimer
des discours réactionnaires et valider
des systemes de domination. A travers
ces différents exemples, qui assimilent

7 Pablo ServiGNE et Gauthier CHAPELLE, L'Entraide : 'autre loi de la jungle, Les Liens qui libérent,

2017.
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de fagon infondée des comportements
naturels 4 des comportements sociaux,
on constate que l'anthropomorphisme
peut servir tout autant a légitimer un
ordre établi, dit « naturel », qu'un ordre
différent « souhaité ».

La botanique est une science qui a pour
objet Iétude des végétaux : elle permet de
comprendre leurs fonctionnements, leurs
diversités et leurs interactions avec le vivant
en général. Ces savoirs, au-dela détre pas-
sionnants, nous permettent de mieux
comprendre notre environnement et de
nous y adapter. Pour autant, la construc-
tion de ces connaissances est a considérer
de maniére critique : il faut prendre en
compte T'histoire et le contexte qui les pro-
duisent. Dans T'histoire de la botanique, il
semble que '’homme ait bien eu du mal a
sortir d’'une vision anthropocentrée. Les
carcans de son époque — par exemple
misogyne ou religieux — constituent des
ceilléres qui lempéchent de comprendre
les choses de fagon élargie et complexe, et
engendrent des erreurs et biais d’interpré-
tation qui éloignent de la réalité et perpé-
tuent des analyses erronées.

Pour ouvrir notre réflexion, voici une
citation de Philippe Descola qui servira
de point final & cet article fleuri : « La
nature, cela nexiste pas. La nature est un
concept, une abstraction. Clest une fagon
d’établir une distance entre les humains et
les non-humains qui est née par une série
de processus, de décantations successives
de la rencontre de la philosophie grecque
et de la transcendance des monothéismes,
et qui a pris sa forme définitive avec la
révolution scientifique. La nature est un
dispositif métaphysique, que 'Occident
et les Européens ont inventé pour mettre
en avant la distanciation des humains
vis-a-vis du monde, un monde qui deve-
nait alors un systéme de ressources, un
domaine a explorer dont on essaye de
comprendre les lois®. »

Cécile Marguerite,
avec la participation de Paquerette
Dessins de Pissenlit

8 https://reporterre.net/Philippe-Descola-La-nature-ca-n-existe-pas
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AU NOM DU PIRE

LA RESILIENCE EST UNE
ANTIRESISTANCE

Nunatak a rencontré Thierry Ribault, chercheur en sciences sociales au
CNRS etauteur dulivre Contre la résilience : a Fukushima et ailleurs publié
en 2021 aux éditions LI’Echappée. Ses recherches mettent en lumiére
les fondations politiques et psychologiques de cette notion a la mode,
b . .
qu’il qualifie de « technologie du consentement ». Il nous semble en effet
entendre parler de résilience a toutes les sauces aujourd’hui, tant dans le
champ de la psychologie et du développement personnel que dans celui

des politiques publiques.

Z
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uelle est lhistoire de ce

concept ?

La résilience tire son héritage
sémantique et cognitif de la science des
matériaux. Le bois, pour les traverses de
chemin de fer au début du x1x° siécle, puis
les métaux, notamment pour la guerre au
début du XX¢ siecle, étaient dits « rési-
lients » pour leur capacité a absorber de
Iénergie sous leffet d’'une déformation ou
d’un choc, avant de revenir a leur état ini-
tial. La notion de résilience sera ensuite
mobilisée dans la psychosociologie posi-
tive!, aux Etats-Unis, a partir des années
1940, pour caractériser le comportement
« non délinquant » de jeunes issus de
milieux pauvres sachant « tirer avantage
de toute occasion pour s’améliorer », et
porteurs de caractéristiques rédemptrices,
dont les ferments d’« une profonde foi
religieuse? ». On retrouve quatre-vingts
ans plus tard cette derniére conviction
chez le neuropsychiatre et éthologue Boris
Cyrulnik, pour qui « la neuro-imagerie
confirme leffet thérapeutique de Jésus
et nous explique comment ¢a marche »,
et en conclut que « la foi est donc bel et
bien un facteur de résilience® ». Tant pis
pour les autres. Sans compter qu’il s’agit
la d’une bien étonnante fonctionnalisa-
tion de Dieu de la part d’'un scientifique,
qui plus est équipé de la technologie de la
« neuro-imagerie ».

Limportation en écologie de la notion
de résilience se fera officiellement dans

les années 1970, suite aux travaux des
biologistes Eugene et Howard Odum,
dépéchés au milieu des années 1950 par
la Commission de Iénergie atomique des
Etats-Unis* pour étudier Firradiation des
atolls coralliens du Pacifique par les essais
nucléaires. Lécologie des écosystemes
a émergé du champ de '« écologie des
radiations » (ou radio-écologie), et de son
intérét morbide pour Iétude de la capacité
du vivant a s’adapter a sa propre destruc-
tion et a en tirer parti. Dans les années
1970, Iécologue Crawford Holling déve-
loppera un programme de « sécurité éco-
systémique » qui prendra le nom explicite
de « résilience », désormais revétue de ses
atours contemporains et définie comme
étant non seulement « la capacité d'un
systtme a supporter I'impact de chocs
déstabilisateurs » mais aussi celle de « se
réorganiser rapidement et efficacement
afin de capitaliser sur des opportunités
émergentes ».

Les décennies 1990 et 2000 voient, aux
Etats-Unis et en France, le recours a
cette notion sétendre 4 de nombreuses
« expériences douloureuses » : cancer,
sida, perte d’'un proche, captivité, catas-
trophes naturelles et industrielles, atten-
tats, maltraitance. Autant dépreuves que
les étres humains sont censés accepter
en leur trouvant un sens, en conservant
leur dignité morale et le respect de soi et,
accessoirement, en n'y laissant pas leur vie.
Ce baume de la réparation est désormais

1 Etude des problémes communs 2 la psychologie et a la sociologie, s'intéressant en particulier a la fagon

dont le comportement individuel est influencé par les groupes auxquels appartient I'individu.
2 Emmy E. WERNER, Jessie M. BIERMAN, Fern E. rrRENCH, The Children of Kauai : A Longitudinal Study
Jfrom the Prenatal Period to Age Ten, University of Hawaii Press, Honolulu, 1971.

3 «Le remue-méninges de la foi selon Boris Cyrulnik », Libération, 1% novembre 2017.

4 Etablie en 1946, cette commission promeut et controle le développement pacifique des applications

atomiques et nucléaires tant au niveau scientifique que technique.

appliqué aux divers champs scientifiques,
de I'écologie aux sciences sociales, en pas-
sant par lingénierie. Plus récemment,
la neurobiologie sen est emparée pour
définir les capacités physicochimiques de
chacun 4 résister au stress.

De la résistance et déformation de la
matiére, 2 la résistance et déformation des
étres humains et du vivant en tant que
matiére, il s’agit toujours d'explorer les
mille et une maniéres de faire plier l'objet
concerné sans le rompre, afin de le rendre
conforme a son milieu et aux pressions
subies, et éventuellement de sortir ren-
forcé de Iépreuve. « Sans rompre » signi-
fie, pour les « objets humains » concer-
nés : produire pour consommer, étre un
bon citoyen en se soumettant sans cesser
de vivre, donc en survivant, autant dire
étre résistant sans opposer de résistance.

Tu présentes dans ton livre la mise en
place au Japon, aprés la catastrophe
nucléaire de Fukushima en 2011, du
premier ministére de la Construction
de la résilience nationale. Quelle était
alors la stratégie politique du gouver-
nement ? Comment sest-elle traduite
en termes d’action, et d’inaction ?
Quelles ont été les conséquences sani-
taires avérées de cet accident ? A ce
sujet, certains chantres du nucléaire,
comme le décroissant capitaliste Jean-
Marc Jancovici, font entendre que le
risque des centrales nucléaires ne serait
que psychologique’.
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Un impossible non résolu

Depuis 'accident de la centrale nucléaire
de Fukushima Daiichi en mars 2011, la
menace n'a pas fléchi. Le début du chan-
tier de récupération des barres de com-
bustible dans les piscines suspendues des
réacteurs a été sans cesse repoussé, les
niveaux de radioactivité y étant trop éle-
vés. Si 'une des piscines a été vidée, les
deux autres, non protégées, présentent un
danger considérable en cas de nouveau
tremblement de terre de forte magnitude.
Quant aux cceurs de trois des six réacteurs
— dont un contenant du plutonium —, ils
sont entrés en fusion suite a la perte du
systtme de refroidissement, laissant 900
tonnes de corium constitué de matiéres
fissibles, de béton et de ferraille inacces-
sibles a tout étre humain d’ici le prochain
demi-siecle, et probablement au-dela.
L’injection continue deau et les débor-
dements dorigine souterraine constituent
toujours des menaces majeures : le stoc-
kage sur site est saturé et les eaux radioac-
tives partiellement filtrées sont désormais
rejetées dans locéan.

Coté humain, les efforts sans fin enga-
gés depuis treize ans pour limiter la
radioactivité entrainent l'irradiation des
travailleurs mobilisés. Les conséquences
sanitaires sont d’autant plus invisibilisées
qu'une grande partie des 60 000 liquida-
teurs qui sont intervenus sur le site de la
centrale depuis le début de la catastrophe
était sans dosimeétre durant les premiers
mois ayant suivi l'accident. Soucieux de
ne pas perdre leur travail dans la sous-
traitance du nucléaire, qui entretient des

5 Tl déclare notamment au média en ligne Zhinkerview, le 14 décembre 2017 :« A Fukushima par

exemple, évacuation a fait des centaines de morts a cause du stress. Si les gens €taient restés sur place,

les radiations en auraient fait zéro [...] dans la durée. » Lire aussi : « Jancovici... une imposture écolo-

gique ? », tribune publiée le 22 juin 2021 sur Reporterre.
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liens notoires avec les yakuzas, ils ont
triché sur leur dose cumulée. Par ailleurs,
30 000 décontaminateurs aux conditions
de sécurité tout aussi discutables ont été
mobilisés sur lensemble du département.
Dans ces conditions, les possibilités déta-
blir des liens entre les pathologies cancé-
reuses et non cancéreuses développées par
ces travailleurs et leur activité sur les sites
contaminés sont pratiquement réduites
a néant. Ainsi comprend-on mieux l'in-
fame imposture du bilan officiel de la
catastrophe nucléaire de Fukushima

« Z€ro mort ».

Parmi les 370 000 personnes du dépar-
tement ayant moins de dix-huit ans au
moment de I'accident, le nombre total de
cas de cancers de la thyroide suspectés ou
confirmés est a ce jour de 270, soit plus
de 700 cas pour un million, & comparer a
un taux moyen se situant au Japon entre
2 et 3 cas pour un million. Les autorités
invoquent un effet lié au « surdiagnos-
tic », tandis que certains épidémiologistes
parlent d’« épidémie de cancers de la thy-
roide ». La catastrophe est donc en cours.

L’ignorance organisée

Mensonges, mises sous secret et collu-
sions entre science, industrie et Etat sont
amplement documentés, notamment par
la sociologie politique des sciences. Mais
a Fukushima, il s’agit plutot d’ignorance
organisée, qui reléve de I'idéologie plu-
tot que du mensonge, de la justification
plutét que des techniques de persua-
sion. Lobjet étudié est systématiquement

réduit, que ce soit en passant sous silence
intentionnellement certains espaces géo-
graphiques®, en n'indiquant pas (ou en
marginalisant) la dose regue par les popu-
lations, en éludant les atteintes psycholo-
giques, ou encore par le caractére discré-
tionnaire de I'échantillonnage d’une étude
portant sur lalimentation’. Tout cela
géneére des zones de science non faite. Or
la résilience se nourrit de cette « science
non faite » et de cette ignorance organi-
sée, qui ne se réduit pas aux mensonges
des autorités et ne résulte pas simplement
de l'instrumentalisation de la science par
les industriels, mais fait partie intégrante
de l'appareil de production scientifique.
Elle légitime en effet un rétrécissement
cognitif permettant d’aménager sans
contradiction une réalité contradictoire :
vivre en toute plénitude dans un milieu
nocif en s’y adaptant. Il s’agit de préserver
le statu quo autour d’une représentation
acceptable du désastre et de ses dégits.

La gestion par les « seuils » d’insécurité,
revus a la hausse, reléve typiquement
de lignorance organisée : tant qu'ils ne
sont pas dépassés, Iévaluation du risque
ne requiert pas d’action supplémentaire,
tablant sur les capacités de chacun 2 faire
front face aux effets déléteres. Il s’agit
moins de cacher que d’instiller dans
les esprits et les pratiques I'idée qu’avec
moins ou peu de connaissances, on peut
sen tirer mieux quavec trop. Lidée des
tenants du « vivre avec » la contamina-
tion, selon laquelle la population peut
agir, « fonctionner » et « gérer sa dose »

6 Bien queen partie contaminés, dix départements voisins de celui de Fukushima nont fait Tobjet d’au-

cune investigation sanitaire.

7 Dans un rapport de TOMS de 2012, 39 ceufs collectés a Fukushima et 18 venus d’autres départe-

ments, durant les quatre mois ayant suivi I'accident, étaient censés rendre compte de Iexposition radioac-

tive interne liée a l'ingestion d’ceufs de 128 millions de personnes...

elle-méme avec un minimum de connais-
sances et ainsi apprendre a vivre en sen
passant, finit par dominer la représenta-
tion du désastre. Chacun consent ainsi
a4 devenir une ressource au service des
« capacités 4 entrer en résilience » d’un
« systeme sociotechnique » perpétuelle-
ment en voie de remédiation. Cest ainsi
qua Fukushima les corps deviennent des
machines a encaisser les coups.

La politique de résilience nationale
Malgré ce bilan accablant et sur la base
du triple déni — pas de mesures, pas den-
quétes, pas de victimes —, il sest trés vite
agi de réussir la reconstruction et, dans
les mégalopoles, de relancer la machine
a profit dare-dare,
chacun a son poste,
consommateur et
producteur, afin de
nourrir  I'illusion
d’achévement du
désastre, qui est

un refoulement '

de son inacheéve-

ment. La catas-

trophe  serait \ o+ 1
close, comme \ ,
on clot un dossier

dans une affaire cri- AN :
minelle. Or comment
peut-on  raisonnable-

!

ment prétendre clore N e

I'impossible ?
Clest précisément toute la frau-
duleuse ambition de la résilience et
de ses adeptes. Face a cet impossible
non résolu, des outils politiques cen-
trés sur la notion de résilience
ont été développés afin de =t
rendre la contamination
socialement  acceptable.
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Un ministére de la  Construction de la
résilience nationale a été mis en place. Un
programme de décontamination encou-
rageant les populations a4 prendre part a
celle-ci pour ne plus craindre la radioac-
tivité a été développé. Injonction est
faite aux habitants de Fukushima détre
des contaminés satisfaits. Ainsi selon le
professeur Shinichi Niwa, responsable
du volet psychiatrique de 'Enquéte de
gestion sanitaire de la population a I'uni-
versité médicale de Fukushima, « les gens
peuvent se sentir en sécurité lorsqu’ils
exécutent eux-mémes les travaux de
décontamination plutot que de les laisser
faire par d’autres », ce qui est une maniére
de fabriquer du consentement en trans-
formant une pression externe en motiva-
tion interne. Le décontaminothérapeute
poursuit : « Il est trés important, pour
calmer la peur, détre exposé aux radia-
tions ». Il consacre de ce fait,
sans rougir, 'inversion logique
a laquelle préside la résilience
lorsquelle entreprend de faire
de la maladie un symptéme de
guérison.
Second volet de
cette  politique  de
résilience, une politique
d’incitation au retour
N\ des populations
. €évacuées a été
instaurée. Elle




PABLODI

"\ JRPROPHETE DE!

PABLO ! YAl BESOIN DE TES CONSEILS POUR
FAIRE FACE A L’EFFONDREMENT ! VOILA, J'Al-
MERAIS ACHETER UNE MAISON EN BRETAGNE

z== | ET ME FAIRE UN PETIT POTA-
GER POUR ETRE AUTOSUFFI-
== SANT EN LEGUMES.
QU’EN PENSES- TU o

aux réfugiés, supprime les allocations
de relogement ou la mise a disposition
d’habitats provisoires, subventionne la
reconstruction décoles dansles communes
désertées, et encourage le développement
de la permaculture en zone contaminée...
Le recours a la notion de résilience
permet de substituer a la question
fondamentale des effets biologiques
irréversibles des radiations d’autres sujets,
tels que létat mental et lhabilitation
des individus, I'« empowerment » et la
« reconstruction » des communautés.
Le désastre nucléaire nest donc plus un
moment objectif inscrit dans 'histoire des
sociétés industrielles, mais un phénoméne
subjectif essentiellement psychologique,
voire psychiatrique, au sein d'une
population que l'on enjoint de sortir de sa
« dépression » en misant sur ses qualités
individuelles et sur les opportunités de
son nouvel environnement, dans le but de
revenir a un état « prétraumatique » par
la grice combinée du « rebond » et de la

8 [Extraits de laudition du 22 juillet

CHERCHE LA RESILIENCE EN TOUTE CHOSE.
ELLE SEULE DOIT GUIDER TES PAS. TROUVE
UN LIEU SUR LEQUEL TU POURRAS DEVENIR
AUTONOME EN NOURRITURE, EN EAU ET EN

AMOUR... : \

«résistance au choc »... et accessoirement,
de 'amnésie.

On voit également apparaitre ce terme
dans le champ politique frangais, par
exemple avec la loi Climat et résilience
de 2022. Quel est ton constat quant a
P'utilisation de ce concept par le gou-
vernement actuel ? Existe-t-il des ponts
entre politiques de résilience face aux
catastrophes nucléaires et face au chan-
gement climatique ?

Pour la mission parlementaire d’infor-
mation sur la résilience nationale créée
en juin 2021 face a l'impossibilité¢ de
s'attaquer aux causes des catastrophes, il
ne resterait plus qu'a rendre « nationale »
la résilience, autrement dit & apprendre a
chacun a faire face aux « risques », a se
préparer a « vivre en mode dégradé », a
« s'adapter en continu » et & « dévelop-
per des représentations mentales » pour
« mieux rebondir » et atteindre « une
quiétude de lesprit »% Si lon se réfere

2021 :  httpsi//videos.assemblee-nationale.fr/

video.11094908_60f92¢5125b4d. resilience-nationale--table-ronde-reunissant-enseignant-chercheur-et-profes-

seur-22-juillet-2021

au rapport final de cette mission, pla-
cée sous légide de la Commission de la
défense nationale et des forces armées,
il s’agit d’« envisager les chocs de toute
nature auxquels le pays doit se préparer »
et déduquer les citoyens a étre des bons
soldats au service d’une « défense totale »
de la nation, concept qui « combine et
exploite l'intégralité des ressources mili-
taires et civiles de la société, afin de pré-
venir et de gérer une crise, un conflit armé
ou une guerre’ ». Comment les adeptes de
cette « résilience nationale » envisagent-
ils de nous permettre de nous adapter
aux désastres ? On observe trois types
de convergence entre les ambitions gou-
vernementales francaises et la politique
japonaise de résilience.

Tout d’abord, il s’agit de gouverner
dans la fatalité des désastres

La résilience participe d’une métaphy-
sique étatique du malheur qui justifie le
désastre comme le pendant inéluctable
du progres, au point d’en faire sa source.
Le coup de force eugénique de la rési-
lience et de ses promoteurs — experts en
communication du risque, scientifiques et
politiques — est de soutenir que la catas-
trophe nest pas ce qui survient, mais I'im-
préparation individuelle et collective a ce
qui advient, déplagant ainsi sensiblement
la cause originelle des dégits perpétrés :
le principe sous-jacent est bien que les
plus résistants survivront. La loi Climat
et résilience s'inscrit bien dans cette fuite
devant le naufrage. L'impératif de pré-
paration — par Iéducation, par « 'accélé-
ration de I'évolution des mentalités » et
par la responsabilisation individuelle — est
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aussi un impératif de dépassement. Pour
toute réponse au déréglement climatique,
les résilients en marche précités, en bons
dirigeants de la fatalité, nous proposent la
résilience comme arme d’adaptation mas-
sive aux effets des catastrophes, a défaut
de proner I'abolition de leurs causes, et se
rabattent sur une énergie nucléaire dont
ils reconnaissent pourtant qu'« elle com-
porte inévitablement des risques indus-
triels, sanitaires et environnementaux »,
et « saccompagne dexigences supplé-
mentaires de prévention des accidents
et de résilience en cas de survenue de
ces derniers », substituant la fatalité des
risques liés a 'atome a celle des risques
liés au réchauffement. Dans ce monde ol
chaque catastrophe est une catastrophe
d’essai, « résilier » signifie gouverner dans
la fatalité des désastres, sans jamais se
demander si l'adaptation est véritable-
ment adaptée.

Ensuite, il s’agit de gouverner

par la peur de la peur

Etre inquiet et terrorisé, et dans le méme
temps faire preuve de trempe et de cou-
rage, voila ce que loue la résilience, a
I'instar de ce que toutes les guerres ont
toujours loué. Ainsi lit-on dans le rapport
parlementaire précité : « Nous avons tous
le devoir de faire prendre conscience a nos
concitoyens que le monde qui les entoure
est un monde violent et quils vont étre
rattrapés par cette violence trés rapide-
ment, quoi qu’il arrive ». Une fois ce vent
de panique semé, les rapporteurs pres-
crivent d’« éviter que s'immisce au sein
de la population des jeunes une peur du
futur », car « si ce futur est pergu comme

9 Rapport du 23 février 2022 : https://www.assemblee-nationale.fr/dyn/15/rapports/resinat/

115b5119_rapport-information#
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hostile, comme menagant, cela devient
trés problématique [...] la propension a
I'anxiété et a la frustration des générations
actuelles tend & réduire notre capacité de
résilience collective dans une situation de
crise grave ». Dans cet édifiant exercice de
double pensée, ou il faut simultanément
avoir peur et cesser d’avoir peur, il s’agit
donc dévacuer cette anxiété que craignent
tant les dirigeants, pour mieux se prépa-
rer au pire plutot que de se révolter contre
les causes de cette violence. Lobjectif est
de nous faire intérioriser la menace et de
transformer la réalité physique et sociale
du désastre en une nécessité a laquelle
on ne peut se soustraire. Car la morale
de la fable de la résilience est toujours la
méme : rien ne sert de se facher, il faut
résilier a point.

Enfin, on assiste a un

éloge du sacrifice

Dans le culte de I'adaptation, I'incan-
tation a la résilience peut aller jusqua
Iéloge du sacrifice, sous couvert de soli-
darité, comme l'atteste ce méme rapport:
« Des centaines dexemples d’héroisme
civil et militaire montrent la résistance
collective des peuples face aux épreuves
— famines, invasions, exils — qu’ils tra-
versent, illustrant que les membres d'une
société humaine peuvent étre habités
par un sentiment ou des idéaux qui leur
paraissent plus élevés que leur propre
viel®. »

De fait, la militarisation de la société
préoccupe visiblement les parlemen-
taires qui préconisent notamment la
généralisation du service national uni-
versel et du port de l'uniforme dans

10 1bid., p. 140-142.
11 Ouest-France, 24 septembre 2022.

les écoles, ou encore la création d’une
« journée nationale de la résilience »
consacrée a « la défense citoyenne et a la
protection civile ». Le 13 octobre 2022,
la premiére édition de cette journée a été
inaugurée a Rouen, en commémoration
de la catastrophe de l'usine Lubrizol :
un « événement ludique pour toute la
famille » ambitionnant de nous rendre
« tous résilients face aux risques natu-
rels et technologiques ». Invité du forum
Normandie pour la paix le 24 septembre
2022, le ministre des Armées Sébastien
Lecornu avait déja livré sans ambages
toute la teneur sacrificielle — il s’agit,
bien entendu, du sacrifice des autres —
de la résiliomanie & laquelle il nous
commande de prendre part, considé-
rant qu'« il y a forcément un schéma de
contraintes que chaque citoyen va devoir
intégrer », soulignant la nécessité d’'une
« capacité de résilience collective » pour
faire face simultanément & « une pandé-
mie, un attentat terroriste et une guerre
aux portes de 'Europe, ainsi qu'aux effets
du déreglement climatique », et n’hési-
tant pas a déclarer en parfait promoteur
du survivalisme d’Etat : « La lecon de
I'Ukraine, cest que cest un peuple rési-
lient. Clest autre chose qu'une facture de
chauffage. Le don qu’ils font, cest celui
de leurs fils'’. »

Décidément, pour les précepteurs de
résilience — pour qui on ne souflre jamais
en vain, dans ce « monde en guerre »
dans lequel nous sommes projetés et
auquel il nous faut nous accommoder a
tout prix — la quéte effrénée de résilience
nationale prend les allures d’une rhéto-
rique de nationale-résilience.

Que penses-tu de ces politiques de
résilience appliquées a la montagne ?
Pouvons-nous percevoir une spéci-
ficité liée a ces types de territoires ?
Le plan Avenir montagne, lancé en
2021 par le gouvernement, est présenté
ainsi : « Il s’agit de donner aux terri-
toires de montagne qui le souhaitent
les moyens de s’adapter vers plus de
résilience, de se réinventer vers un tou-
risme quatre saisons, sans pour autant
tourner le dos a lactivité neige. Ce
plan s’articule autour de trois axes :

1. Favoriser la diversification de l'offre
et la conquéte de nouvelles clienteles ;
2. Accélérer la transition écolo-
gique et énergétique des activi-
tés touristiques de montagne ;
3. Dynamiser 'immobilier de loisir et
enrayer la formation de “lits froids” »*?
Ce plan est digne d’un bureaucrate dépres-
sif. I1 s’inscrit dans I'obsession du techno-
capitalisme de vouloir triompher de tous
les mysteres par la production. La mon-
tagne est un mystere qu’il cherche a percer,
au propre et au figuré. Car la montagne
cache dans son ombre, et elle permet de se
cacher. Lobstination mise 4 la domestiquer
releve d’'une soif dextension sans limites
de Iempire de la production, et bien stir de
celui de la consommation. Ce que révele
ce plan, cest la volonté de faire d’un milieu
social et d’une nature infinie une sorte de
supérette du divertissement — verte, bien
entendu — ouverte 24 heures sur 24 et 7
jours sur 7 a tous les désirs marchands.
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Pour reprendre le mot d’Annie Le Brun,
« le capital est devenu lennemi mortel de
I'infini, il ne tolére aucun point de fuite™ ».
Le bulldozer de la résilience est par défi-
nition tout terrain — plaine, mer, montagne
— car l'idéologie de l'adaptation est tota-
lement adaptable. Considérer que loppo-
sition entre adaptation et lutte contre les
causes est stérile ou dépassée est un leit-
motiv prétendant faire consensus qui per-
met d'occulter le fait que le choix de la rési-
gnation face au désastre a été fait dés la fin
des années 1970". Tant que l'on est dans la
négation des causes, on reste dans 'adapta-
tion punitive, le prisme punitif laissant de
coté la question des origines de la violence.
On nest donc pas étonné de voir réappa-
raitre la vieille lune de I'inéluctable adap-
tation, toute rutilante de résilience. De
toutes parts, il s’agit bien de faire rebondir
Iéconomie sur le trampoline de la lutte cli-
matique, et cest bien 1a le cceur des poli-
tiques de résilience. Elles sont au service
du principe selon lequel il y a toujours une
filiere 4 défendre. De la betterave sucriere
au nucléaire en passant par I'automobile
électrique et I'industrie touristique.

Quant aux périodes de transition éco-
logique et énergétique dont nous avons
les oreilles rebattues, elles ne sont, pour
reprendre la formulation de Gunther
Anders, rien d’autre que « ces moments sur
lesquels tu passes parce qu’ils passent sur
toi. Ce sont donc des périodes pendant les-
quelles lennemi exerce sa domination®. »

12 https://www.ecologie.gouv.fr/sites/default/files/23021_AvenirMontagneTransitions_DP_pour-

BAT6_0.pdf

13 Annie Le Brun, Juri ARMANDA, Ceci tuera cela. Image, regard et capital, Stock, 2021.

14 Voir notamment Jean-Baptiste FrREssoz, L'Apocalypse joyeuse. Une histoire du risque technologique,

Seuil, 2012.

15 Giinther ANDERS, La Catacombe de Molussie, LEchappée, 2021.
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Quelle est ton analyse des processus
sur lesquels ces politiques de résilience
reposent ?

La résilience fait la promesse d’'une répa-
ration individuelle et collective qui ne
peut étre portée que par un appel a la
participation de chacun. Autrement dit
par une cogestion générale du désastre et
de ses suites. Rendue subjective, la catas-
trophe devient une question a régler avec
soi-méme, un dépassement et une victoire
a remporter sur la peur. Nous voici face
au nouvel avatar de la raison catastro-
phiste qui nous trouve toujours de bonnes
raisons de tirer parti du pire. Au nom
du pire. D’'un ¢6té, il nous faudrait tout
penser dans la perspective du pire, et de
l'autre, simultanément, savoir garder rai-
son dans les situations les plus extrémes
et apprendre a ne pas étre choqué par le
pire, et surtout a4 sen saisir comme une
ressource recyclable. Bref, nous devrions
tous étre des effondristes joyeux.

Fondée sur lintériorisation de la culpa-
bilité et, ce faisant, de la domination, la
cogestion des désastres est une limitation
de la liberté et du refus den étre privé.
Intériorisation du risque et don de soi
faisant excellent ménage, jamais la natio-
nalisation du peuple n'a été aussi criante.

Un des piliers de léconomie politique
du consentement réside dans son régime
affectif qui estampille, privilégie et pro-
meut certains registres émotionnels
comme étant appropriés et désirables
— lespoir, le bonheur, la responsabilité,
'anticipation, l'aspiration a un avenir
meilleur, la solidarité et Iauto-assis-
tance — au détriment démotions jugées

intempestives — le tempérament fou-
gueux, lirritation, le ressentiment, la
colere, 'inquiétude, leftroi, le stress et
l'affliction. Dans cette ségrégation des
émotions, celles censées contribuer au
consentement a une vie dans un environ-
nement contaminé seront placées au plus
haut dans la hiérarchie, tandis que les
émotions jugées négatives, pourtant sus-
ceptibles d’aider & concevoir et de soutenir
un questionnement sur le bien-fondé de
I'accommodation, seront classées tout en
bas de léchelle et appréhendées comme
des maladies nécessitant détre soignées.
En mettant les populations a l'abri de
leur anxiété, la résilience et ses apotres
réduisent au silence la liberté d’avoir peur.
Or, si lon reprend ici I'analyse proposée
par Giinther Anders, cette liberté ren-
voie a la capacité d’'une population don-
née d’« éprouver une peur a la mesure
du danger qui pese sur elle, de ressentir
la quantité d’angoisse qu’il faut que nous
ressentions si nous voulons vraiment
nous libérer du droit détre libéré de la
peur, et avoir peur afin détre libre' ». La
peur contribue a la prise de conscience
que nous menons une existence dans un
monde faux, qui nous enferme dans une
vie calculée que lon passe a qualifier les
risques, a évaluer nos chances de survie, a
organiser cette survie en optimisant nos
comportements et en nous endurcissant
pour faire front face au pire. Or, en codi-
ant la peur sous forme de risque, la rési-
fiant la p f de risque, 1
ience constitue un outil central dans la
1 tit til central dans 1
abrication du consentement reposant sur
fabrication d t t reposant
l'apprentissage de la peur de la peur elle-
méme. Consentir, cest certes vivre dans

16  Ginther ANDERs, L'Obsolescence de I’homme. Sur I'dme & ['époque de la deuxiéme révolution industrielle
[1956], Encyclopédie des Nuisances/Ivrea, 2002, p. 296.

l'obéissance, mais en étant soulagé de son
poids intrinséque par des affects de joie.
Car la résilience est une antirésistance.
Loin d’'une simple rhétorique a la mode,
elle est une technologie du consentement
qui nous fait accepter les transformations
irréversibles dans lesquelles nous sommes
engaggés.

Ainsi sélabore le consentement a un
monde inhabitable, c’est-a-dire un monde
ou l'on apprend a résister a la tentation
de résister. On nlest donc pas surpris de
trouver parmi les modéles de résiliocraties
mis en avant par les dirigeants frangais,
des régimes aussi exemplaires que la Rus-
sie avec son prototypique « ministere des
situations d’urgence », la Chine « qui met
en place un systéme unique », Singapour,
«une démocratie hybride » ot « la défense
totale est présente dans tous les aspects
de la vie des citoyens », ou encore Israél
dont la « politique de résilience robuste
et opérationnelle » permet de « préparer
les esprits et les populations au spectre
d’un conflit ouvert, ce qui se traduit dans
la réalité par des exercices pratiques'’ ».
D’actualité récente nous en fournit une
illustration éloquente.

S’il y a une interdépendance a défendre
aujourd’hui, c'est celle qui consiste a lut-
ter contre la production en tant que telle,
produire pour produire, y compris pour
produire des catastrophes. Car aux yeux
des producteurs tombés dans I'addiction
au désastre, et nayant pour toute réponse
a lui opposer que celle consistant & nous y
précipiter chaque jour un peu plus en nous
en rendant citoyennement responsables
et cogestionnaires, la catastrophe est
elle-méme une production avec laquelle
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la résilience nous commande détre soli-
daires. C'est pourquoi a Iéconomie, deve-
nue un sabotage de la vie, va donc proba-
blement riposter, et ce avec une fréquence
et une détermination grandissantes, une
solidarité se définissant comme un sabo-
tage de la production.daires. Cest pour-
quoi a léconomie, devenue un sabotage
de la vie, va donc probablement riposter,
et ce avec une fréquence et une déter-
mination grandissantes, une solidarité
se définissant comme un sabotage de la
production.

Thierry Ribault, interviewé par
Broisito et Tchétchilia
Illustrations p. 37 et 41

de Perynn Ravatin

etp. 38,39 et 47

de Sandra Moreaux

17 Mission d'information de la conférence des présidents sur la résilience nationale, Compte rendu de

réunion n° 47, 3 novembre 2021.
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DES FEMMES
QUI TIENNENT
LA CAMPAGNE

ENTRETIEN AVEC FANNY RENARD
ET SOPHIE ORANGE
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Le travail de Fanny Renard et Sophie Orange fait écho a l'entretien publié
dans le numéro 8 de notre revue, dans lequel Nicolas Renahy nous parlait
des « gars du coin ». Dans leur enquéte Des femmes qui tiennent la campagne,
publiée aux éditions La dispute en 2022, les deux chercheuses s’intéressent a
la place quoccupent « celles qui restent », et interrogent les parcours de jeunes
femmes issues de familles d'ouvriers, demployés, ou de petits agriculteurs et
commercants.

Elles ne se demandent pas tant pourquoi nombre d’entre elles ne veulent pas
— ou nont pas réussi a — quitter I'espace rural ou elles sont nées, mais plutot
en quoi les institutions locales cherchent activement a les retenir sur place.
Lenquéte, réalisée entre 2017 et 2018 aupres de femmes de 20 a 30 ans dans
des campagnes du Centre et de 'Ouest, régions actives sur les plans écono-
mique et démographique, permet de rendre visible leur role indispensable au
maintien du tissu social.

On peut parfois reprocher a la discipline sociologique sa tendance a porter un
regard surplombant sur les réalités sociales qu'elle étudie. En adoptant un lan-
gage relativement abstrait et en généralisant certains propos, les sociologues
prennent le risque de les désincarner, et par la-méme, de se déconnecter des
phénomenes sociaux qu’ils sefforcent pourtant de saisir.

Si cette enquéte, aux méthodes d’investigation rigoureuses, a néanmoins
éveillé notre intérét, c’est parce quelle rend visible ce qui, par sa banalité, passe
habituellement sous les radars. Sophie Renard et Fanny Orange montrent en
effet comment ces femmes « tiennent la campagne », en exercant les nombreux
emplois « de premiére ligne » souvent liés au soin — mis en lumiére par la crise
du Covid-19 et vite oubliés depuis — tout en faisant vivre bénévolement les
associations locales, ou en fournissant un travail gratuit au sein de la famille
élargie. Malgré les entraves rencontrées dans leur quotidien, suscitant chez
elles critiques et défiance a I'égard d’institutions qui leur en demandent tou-
jours plus, mais qui leur offrent toujours moins, elles jouent pourtant un role
actif, et ne se contentent pas de subir leur choix d'orientations, professionnels
ou conjugaux. Elles parviennent ainsi a trouver des marges de manceuvre pour
se soustraire aux contraintes “assignées”.
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ans quels secteurs d’activité

travaillent les femmes que

vous avez rencontrées ?
Les métiers du soin et du service a la
personne sont parmi les plus fémini-
sés : aides-soignantes, ATSEM, assis-
tantes maternelles, etc. Mais ce qui est
particulier en zones rurales, cest qu'avec
le vieillissement de la population, ces
métiers constituent une part importante
des emplois disponibles (en
EHPAD ou a domicile), a coté
de ceux d'ouvriers (industriels
ou agricoles) et de la fonction
publique territoriale.
Une majorité desjeunes femmes
rencontrées dans notre enquéte
occupent de tels emplois. Elles
sont un personnel prisé par les
employeurs en raison de leur
jeunesse et de leur disponibilité
relative, des compétences acquises
lors de leur formation
—ou au sein déconomies
familiales reposant sur les
solidarités intergénérationnelles —, et de
leur intériorisation de la norme de l'emploi
téminin. Cela leur permet, un temps tout
au moins, de supporter la pénibilité des
conditions de travail.
A coté de ces métiers, quelques-unes
travaillent aussi dans les secteurs de la
coiffure et de l'esthétique qui, en s’atta-
chant également a la prise en charge de
I'intimité des personnes, peuvent étre
inclus dans cet ensemble des métiers
du soin et du service. Dans les zones
rurales, les salons de coiffure et les ins-
tituts d'esthétique sont également en
expansion et constituent parfois les
seuls commerces d’'une commune dont
la boulangerie a fermé.

« Face a élévation des exigences d’ac-
cés au marché de lemploi, les jeunes
femmes se voient encouragées, notam-
ment par leurs méres, & poursuivre des
études et 4 acquérir des diplomes pour
échapper au travail non qualifié » p. 40

« Cest vrai que cest important [pour
ma mére] que jaie des diplomes.
Drailleurs elle en est fiére, ¢ca y a pas
de soucis. Y’a pas de souci : « Ma fille
elle a fait un BTS ! » Elle le raconte
partout. » p. 24

Comment leurs aspirations scolaires
et professionnelles sont-elles
déterminées par les institutions
et autres structures sociales

danslesquelles elles évoluent ?

Les jeunes femmes rencontrées

sont nombreuses & avoir préparé
~ un CAP, un BEP ou un bac pro-

fessionnel. Comme ailleurs sur
le territoire, la formation profes-
sionnelle est ségréguée selon le sexe, les
filieres accueillant les filles étant a la fois
moins diversifiées et plus spécialisées.

Celles du soin et du service a la personne

sont surreprésentées dans les territoires

ruraux, non seulement dans lenseigne-
ment public, mais aussi dans lenseigne-
ment privé (important dans les territoires
de louest investigués) et dans lenseigne-
ment agricole (lycées, maisons familiales
rurales). Cette offre scolaire détermine

pour partie les orientations des éléves a

lissue du college. Par ailleurs, le travail

sanitaire profane quelles ont été amenées

a réaliser durant leur enfance auprés de

leurs grands-parents ou de leurs cadets,

les prédispose a se retrouver — au sens
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propre comme au sens figuré — dans les
formations puis les métiers du soin.
Contrairement a lidée quelles pos-
séderaient naturellement les compé-
tences requises, celles-ci sont bel et bien
construites en formation et dans certaines
familles — par la répartition des taches
domestiques et 'assignation des femmes
a la prise en charge des solidarités inter-
générationnelles. Aussi, lorsquelles nont
pas grandi dans ce type dorganisation
familiale, certaines des jeunes femmes n'y
sont pas préparées et ne disposent pas des
compétences permettant de rester en for-
mation, a I'image de Candice, qui n’arrive
pas a répondre aux attentes des stages
proposés en formation dans des écoles
maternelles et en maison de retraite, et
n’ira pas au bout de son BEP services a
la personne.

«Si ces jeunes femmes choisissent
ces filieres, c'est aussi qu'elles sont
choisies par ces filieres »

« Considérer lorientation
vers ces filieres sous l'angle
de la relégation, du fait de
I'impossibilité pour certaines
jeunes femmes de suivre
un cursus général, ou d’une

valorisation familiale de l'acquisition
d’un métier, ou méme encore par le
prisme de l'adéquation mécanique a
une socialisation féminine, ne doit
pas masquer lexistence de critéres de
sélection a I'entrée des filieres. [...] En
effet ces formations ne peuvent étre
réduites au choix de celles qui nont pas
le choix, mais impliquent au contraire
de disposer de certaines ressources. »

p.51

Quelle est par la suite la place de la
solidarité familiale ou de voisinage ?
Parviennent-elles a faire face ala
tendance générale au repli sur soi et
alindividualisme ?
Notre enquéte
montre que le
repli sur soi et
I'individualisme
sont loin de
constituer
une  tendance
générale. Bien
au contraire,
il apparait que
les sphéres
professionnelle
et domestique
sont traversées
par des
réseaux de
solidarité et
d%changes. Linterconnaissance forte
qui a cours en milieu rural permet a
ces jeunes femmes de pouvoir pallier
la faiblesse ou l'absence de certaines
ressources, notamment économiques,
par les contributions matérielles et
temporelles des parents, des fréres et
sceurs, des amis ou des voisins. Elles
peuvent ainsi par exemple compter sur
les dons de nourriture issus du potager
familial, sur la disponibilité des amis
pour la garde d’enfants ou la réalisation
de travaux, sur les informations des
collegues pour l'accés a un emploi ou
une maison, etc. Elles sont prises dans
des relations de dons et de contre-dons
qui les rendent tributaires autant que
bénéficiaires. Cela supplée la fragilisation
des services publics dans les villages.
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Des tentatives de fuite

Lenquéte fait néanmoins appa-
raitre des formes de redevabi-
lité qui impactent la vie pri-
vée, rendant parfois difficile
le refus de se surinvestir dans
des obligations locales.

Pauline et son compagnon, trés inves-
tis dans le club de foot du village ou
ils habitent et ou elle travaille comme
factrice, s'avouent « cloisonnés entre
le travail et le foot » (p. 116-17). Prise,
de par sa visibilité locale, dans un sys-
téeme complexe déchange et dobliga-
tions, elle a du mal a refuser de faire des
heures supplémentaires pour remplacer
ses collégues absents.

A Tinverse, Julie, professeure des écoles,
tente de prendre de la distance avec un
tel contrdle social en travaillant et en
s'installant dans un village plus éloigné
de son village dlorigine. Pour autant,
elle néchappe pas aux rencontres for-
tuites avec des parents déleves qui la
renvoient a son appartenance profes-
sionnelle ou encore au regard porté sur
ses pratiques lors de son temps libre

(achat d’alcool par exemple). p. 125

Trouvent-elles des voies
d’émancipation — ou du moins
de résistance — par rapport aux
formes d’exploitation au travail
et de domination
masculine ?
Par les  emplois
quelles  occupent
et un investisse-
ment  associatif
et bénévole, elles
se retrouvent au

centre de sociabilités et de l'organisation
d’activités communales (activités cultu-
relles et sportives, festivals, commémo-
rations, etc.). Elles éprouvent lutilité
sociale de leur engagement et en tirent un
profit symbolique. Cest dans ce sens que
Ton peut dire quelles tiennent la cam-
pagne. La proximité de leurs parents les
aide par ailleurs a concilier activités pro-
fessionnelles, parentales, associatives et
personnelles.

Globalement plus diplomées que leur
conjoint, elles ont construit des ressources
et des compétences culturelles au cours de
leur scolarité et aspirent a lem-

ploi. Aussi les organisations
domestiques ne sont
pas centrées sur le
travail masculin mais
intégrent 'importance

de Tlactivité profes-
sionnelle des femmes

et infléchissent, sans la
subvertir, la division
sexuelle du  travail
domestique. Par ail-
leurs, par les solida-

rités  familiales

(et la garde den-

fant par la famille
élargie), les jeunes femmes se dégagent aussi
des « temps pour soi » ol elles pratiquent
des loisirs (activités sportives ou culturelles).
Elles parviennent ainsi a développer des
pratiques démancipation discrétes mais
bien réelles dans leur couple, leur famille et
leur travail.

Cependant, malgré leur jeunesse, cer-
taines ont déja le corps éprouvé : prise de
médicaments permettant de supporter la
pénibilité physique et morale du travail,
arréts maladie ou accidents du travail.
Malgré une faible implantation syndicale
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dans leur secteur d'emploi et les moindres
conquis sociaux associés (faiblesse des
conventions collectives de laide a la
personne), les jeunes femmes rencon-
trées ne font pas que subir leurs condi-
tions demploi et de travail. Certaines

démissionnent et, s'appuyant sur
les incitations gouvernementales

a lauto-entreprenariat ou a

etc.). A limage de Marjorie, qui, faute
de trouver une place comme employée
dans un salon de coiffure, décide de s’ins-
taller & son compte dans une commune
proche de son domicile. Elle est heu-
reuse d’avoir « son » salon et de

ne pas seulement soccuper
de sa jeune fille. Mais, pour
cette reprise, elle comptait

sappuyer sur une aide
régionale a l'installation.
Au bout d’un an, elle nen
a toujours pas bénéficié
et peine a se dégager un
salaire en plus de celui de
son employée.

I'indépendance, tentent de
s'installer. Si elles échappent

. . N ) . .
ainsi 4 lexploitation, elles
passent d’une précarité a

y s
l'autre dans la mesure ou elles ne
bénéficient pas des protections
sociales du salariat (en cas d’ac-
cident du travail, de grossesse,

Un rééquilibrage au sein du couple et du foyer

« Les jeunes femmes, tendanciellement plus diplomées que leurs conjoints, ont en
effet des ressources culturelles, sociales et économiques & opposer a leur mari ou
concubin, et s'autorisent & mettre un terme a une relation qui ne serait plus suppor-
table, et ce malgré des engagements parentaux ou immobiliers d’apparence solide.
Deés lors, les jeunes hommes peuvent se retrouver en situation vulnérable face au
départ possible de leur compagne. En effet, le différentiel entre jeunes hommes
et jeunes femmes dans les territoires ruraux nlest pas a leur avantage, et [...] les
contraint 4 se montrer conciliant pour garantir la pérennité de leur couple. S’ils
veulent éviter le célibat ou I'union avec des jeunes femmes moins respectables, cest-
a-dire qui nont pas de diplome ou de métier, ils ont intérét a préserver leur couple.
[...] Le niveau de scolarisation plus élevé des femmes et donc leur exode important
vers les villes universitaires aprés le baccalauréat contribuent a fragiliser les jeunes
hommes sur le marché matrimonial rural. » p.193-194

Interview de Grincheux Marx
Illustrations de Lognon
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MAIS POUR QUOI FAIRE ?

Ce texte de Mireille Dupouy, dite Petit-Verglas, est publié dans le qua-
trieme numeéro de la revue Passages, Cabhiers de I'alpinisme en 1980. Parue
annuellement de 1977 4 1983, elle dénote alors des magazines

de montagne a vocation sportive et du conservatisme des
publications du Club alpin francais. Son ambition était ||‘"

« de bousculer les habitudes, les clichés mille fois vus, de

poser certains débats bralants sur la table, et douvrir

la pratique de la montagne a la littérature et a l'art. » ! l ”\l”
|

Aiguisé comme une broche a glace, le stylo-plume de l
Mireille Petit-Verglas écorche arpenteurs < f'
de sommets enneigés et de sentiers escar- A A \ PR
pés. Amateurs comme professionnels 3 - B

en prennent plein la tronche, dans une

critique au vitriol pleine d’auto-déri-

sion. A son bestiaire montagnard, on \
pourrait aujourd’hui ajouter la mil- ‘“\\“\ m
liardaire avide de records (voir A \\“ A
Nunatak n° 6 et 7) ou o\ ¥¥ ,!""
le youtubeur égocen- @ﬁ%ﬁb‘ .
trique. Hier comme 'y,
aujourd’hui, les cimes b

ne sont décidément

pas épargnées par 1}}“”,,” /

les nombrils endou-

dounés en quéte de
reconnaissance...

'individu n'existe pas
Le soi-disant individualisme alpin,
directement hérité de la morale
du héros, de la compétition de 'homme
au-dessus de tout (limites et soupgons
compris) n'existe qu'en tant que masque
idéologique. Multiples sont les influences
qui, en dehors du seul rocher, reléeguent la
personne 4 un état de concept, plus qu'a
un état de fait. Des formateurs de tout
poil, dispensant une éducation aux degrés
scolairement cyniques, de la maternelle
a la haute école puis a l'université des
hauteurs ; pour qui celui extérieur a tout
¢a fait figure de piton. La réalité traversée
par des techniques lourdes, légeres, de
pointe, dont le matériel faiblement perfide
ou hautement qualifié ne les dispense pas
d'étre codées, apprises, calculées, calibrées.
La réalité traversée par une médicalisation
de plus en plus inquiétante, qui ne s'arréte
pas aux expéditions ou entrainements
intensifs, a la médecine d'urgence par
promotion des SAMU aux sommets ;
mais suit le petit grimpeur avant, pendant,
aprés. Dans les prochains passeports
montagnards, devront étre mentionnés tous
les antécédents, de la varicelle a 1'épilepsie
de grand-maman. La réalité traversée par
des réglements intérieurs, extérieurs, qui
réglent tout sauf la météo, imposent demain
le permis de grimper et meéneront au
balisage des parois, au sens interdit fissural,
a la crevasse sans issue, au parcours
fléché d'un bison encore moins futé que
d'autres. La sportivisation qui, a coup
d'entrainement moralo-musculaire,
parvient a ses fins censurantes. La
morale alpine qui veut former,
instruire,  soumettre = méme
la roche aux avertissements
des montagnards, aboutir 2
l'alpiniste consentant a ses
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limites, a la montagne justiciére, au plaisir
sublimé de souffrance qui fait la jouissance
alpine.

Cette réalité, dis-je, méne a deux sortes
de produits.

L'homme d'exception, qui n'est devenu
exceptionnel que parce qu'il a su se sou-
mettre aux normes, mettre au rancart
tout ce qui était en lui, pagaille désirante,
muscle peu décidé, sens de l'imprévu
et du burlesque. Le con, irresponsable,
désobéissant, non initié, il est a l'inverse
du précédent, celui qui n'écoute pas la
montagne ou plutét la morale des monts
; ne sait pas tester son niveau réel, prévoir
les avalanches, les chutes, écouter les CRS
; n'en fait qu'a sa téte 4 peine casquée ; ne
met pas les bonnes chaussures ; ne prend
pas la bonne corde ; n'avait pas de guide,
etc.

Bien fait pour lui s'il se casse la gueule !!!
Faut pas confondre plaisir et régle. Plaisir
et précaution.

Lorsqu'un grimpeur sérieux et confirmé,
tombe : c'est le destin. D'ailleurs, disent
les « pros », peu de vrais alpinistes ont des
accidents.

Lorsqu'un petit grimpeur, joyeux et
quelque peu désinvolte tombe : sa chute
était a prévoir, sa mort devient faute. S'il
est secouru, les secours lui seront repro-
chés, au prix d'une bonne legon, d'un
mépris dont j'ai pu constater la souve-
raine puanteur...

Lenvie me gagne de commettre toutes les
imprudences.

Que j'aime voir revenir entiers ces fous,
des excentriques de la broche, qui ont su
prendre, malgré vous, le risque d'une mort
moins ficelée, moins niée, plus a eux. A
tous ceux-la il faudrait dresser statue pour
leur sublime lacheté, remettre médaille
du non-mérite. A force de faire passer vos
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lois éducatives sportives... pour celles de
la montagne... elle n'est plus qu'obliga-
tions ou censures... n'est pas...

La montagne n'existe pas
Industrialisée, éventrée, enfilée, pilonnée,
bétonisée, touristiquée a souhait, pour
besoins épisodiques.

La montagne devient laide comme une
ville : « villaine ».

Plus de dépaysement... Pas de probleme
pour l'alpiniste, le guide venant de 1'ag-
glomération qui se propulse a coup de
bagnole trois fois I'an, juste au bas des
sommets. Plus besoin de se justifier pour
prétendre connaitre aussi bien le milieu
que les autochtones, ou le sentir de loin
puisque les différences s'estompent.

VOUS ETES
4

Parois préparées a l'escalade et facades
au béton fissuré sont si proches, que I'on
pourra bient6t sur place, dans son quar-
tier, assurer de belles premiéres, belles
compétitions.

Ayant rendu ville la montagne, on peut
montagnarder la ville. Réalité 4 double
facette : urbanisme alpin. Alpinisme
urbain.

Vous gravirez de plus en plus les murs
cimentés d'un espace habité qui n'a pas
besoin de votre rectitude pour étre déja
triste.

Un faux PA de plus a franchir et nous
serons passés de 1'escalade urbaine, a I'es-
calade de compétition.

Grimpeurs a vos balises. Attachez les filets
! Foule amasse-toi, pour voir : le pou-pou
des neiges, les Anquetil du mousqueton,
les Saint-Etienne aux crampons féroces.
Les Russes y sont déja, les Anglais com-
mencent, et nous, bient6t. Mais, diront les
puristes, escalader n'est pas gravir, profiter
de la vie des monts, du bonheur alpestre...
Cet amas de vieilles illusions de pureté,
du genre : « ¢a ne nous concerne pas »,
c'est votre aveuglement ; mais pas si inno-
cent car il vous permet de vous sentir «
a part » tout en cautionnant : ces éven-
trations irréversibles, ces flancs a vif, ces
pylones cablés de ferraille, affreusement
permanents, aidant a tirer quelques fesses,
hivernalement emballées dans du K-Way,
ces complexes commerciaux de stage, de
courses, de bouffe, de matériel gadgétisé
design tout 4 fait, ces habitats, hotelleries,
odieux plus qu'honnétes... ces autoroutes
a crier avec leur via directe au pied des
glaces « gas-oilées ». Aussi réels que sym-
boliques, des glissements se sont succédés
entre montagnard, alpiniste, escaladeur.
De 1 a 2 il n'est déja plus question de
monts, mais d'Alpes, comme si toute

montagne ne s'appelant pas Alpes n'était
pas ; plus question du montagnard, celui
habitant, vivant dans le site, mais de
l'alpiniste citadin, pratiquant en saison
pleine, aprés s'étre entrainé au mieux a
Fontainebleau ou sur la barre fixe de sa
salle de bains.

De 2 a 3 on a perdu les Alpes, le milieu
alpestre, et gagné les murailles. Dépouillé
de tous ses faux-semblants ayant préparé
sa chute, I'alpiniste devient escaladeur.
Quand vous serez chémeurs des parois,
cimes abimées, je vous verrais bien guides
de nos villes disciplinaires, désossées, aux
« lissures » verticales, exercant l'illusion
d'une course au bonheur, justifiée au prix
de I'effort grimpeur, dans la loi encordée
d'un désir suspendu...

Les alpinistes existent

Bien réels, ils nous assaillent, nous
cernent, nous concernent de toute part.
J'ai lu dans des rapports trés sérieux de
médecine montagnarde, ou les sciences
humaines (de pointe bien entendu)
sévissent aussi, un essai de définition du
profil type de l'alpiniste. Epuration faite
du jargon, cela donnait : appartenant
aux classes moyennes et bourgeoises, né
a terme, sans traumatisme cranien, ayant
connu des échecs scolaires, et quelques
pipis au lit tardifs, bien que porté vers la
stabilité et les matieres scientifiques. Mais
attention, n'est pas militaire de carriére et
ne regarde pas trop la télé... Devant ce
travail sommaire bien qu'honorable, j'ai
désiré ajouter quelques esquisses.

Le pionnier, race en voie de disparition,
car de moins en moins de « premiéres
» a4 prendre et de postes ministériels a
pourvoir.

Connaisseur du monde, organise des
soirées, type récit d'expédition, qui ont
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l'air de séances de sophronisation, ot au
fil de la musique, des images, des com-
mentaires, on vous fait deviner et dépasser
des douleurs sans pareilles... des efforts
insoupgonnables, des kilos perdus, et des
conflits psychologiques...

Quelquefois on y propose des livres :
possibles cadeaux, ou on fige le beau en
couverture de luxe, sur papier agacant qui
me glace.




Technique, performance, rendement s'al-
lient au rythme des chiftres : « on est par-
tis & 15 c'était du 5 tout le temps, on avait
des cordes de 8, des mousquetons testés
a5 000, des charges de 25, on a perdu 13
kg, mis 6 mois a s'en remettre..., fait un
film 16, le prix de revient est de 70 000,
déja 30 conférences, avec en moyenne
100 personnes, la brochure est vendue
10 F. On prépare une « expé » encore
plus chouette dans 1 an. Cette fois-ci on
a compris... on prendra des cordes de
tant... des charges de... » Dans les salles
vidées, les bras des fauteuils pleureurs en
restent ballants.

Poéte, peut étre « mégalo » et ne par-
ler qu'a coups de sentiments, d'images,
de mort surélevés ; métaphores lourdes,
extases trop criardes parfois.

Et méme lorsqu'il est sobre et bon, ce
n'est plus l'alpiniste. Dédoublement forcé
d'un regard qui n'est poétique qu'apres
l'effort, qu'apres le regard du « pro ».
Couple discordant action-contemplation.
Dommage !

Retraité, rode dans les bureaux, les
assemblées, défile quelquefois.

Femme, est encore plus pour l'alpiniste
que pour I'homme ordinaire un péniphé-
nomene. Mais recherché !

L'idéal étant : la petite femme mignonne,
qui quitte ses hivernales pour chausser
escarpins, passant de la cagoule a 'om-

: brelle... étre fréle qui ne se plaint jamais
malgré les charges méme allégées ; celle

enfin qui, 4 la fois, assure la guerre avec la
montagne et le repos du guerrier.

Bien que la-haut on monte beaucoup
moins qu'on le prétend, en bas : grand
coup de bluft'!

Que voulez-vous, la misére sexuelle
n'épargne pas les rocs : grimpette-nénette.
Méme décadence.

Miais... les fantasmes sont 1a ; incessants,
ils s'entremélent 4 en perdre ses descen-
deurs : contacts avides avec une peau
graniteuse, érectilité d'un bloc qui résiste,
passage vaginesque, étreinte montagne
— femme conquise dans l'harmonieuse
alternance du pénis et du piton. Phreud
oblige...

Un bon féminisme vous désalpiniserait et
déphallocratiserait toute cette culture des
montants !!!

Or, parmi les femmes qui s'aventurent
dociles, ou hommes manqués, certaines
réussissent des exploits et font parler
d'elles n'ajoutant au mieux qu'un E a
l'adjectif conquérant.

Le scientifique, celui qui ne peut aller
en montagne sans doser, chronomé-
trer, piquer, mesurer, prélever, pulvéri-
ser, observer... tout et a tout moment,
pour mettre l'effort en bouteille, puis en
rapport.

L'allegement de la matiére premiére et
la miniaturisation permettent d'empor-
ter actuellement le spirométre a iode, les
musculo-températeurs, les sangomontres
a pédales, les sacs a pipi, les épurateurs de
vide, sans oublier les laxatifs vitaminés et
bien str les pulmo-perfusions.

Ajoutez-y un sac a pleurs, pour moi.

Le guide écologique est dérangé par les
papiers gras plus que par les téléphériques,
les aciers abjects, les plaies routiéres... la
bagnole. Le premier méme, a gueuler si la
benne est en panne (ou plastiquée !) parce
qu'alors il ne pourra éviter ce qu'on appe-
lait autrefois marche d'approche.

Pas de temps a perdre : efficacité, courses
rapides, moteur essence, méme cohérence.
Mémes faux-semblants a croire en hauts
lieux ou ailleurs a une écologie alpinis-
trée. C'est ¢a, faites le ménage avant de
redescendre, aspirez vos cordes, mous-
quetaires du piolet a traction, astiquez
avant de partir vers le sommet, faites bril-
ler neige au soleil, et secouez vos drapeaux
poussiéreux.

Enfin ainsi, la montagne sera propre, 1'al-
piniste laissant la trace quasi vierge a ses
successeurs satisfaits de se croire un peu
les premiers.

Bien str que j'y crois, a l'alpinisme éco-
logique : écho logique de la société qu'il
incarne au plus haut degré !

Le formateur nostalgique de responsabi-
lité, d'éducation... de sensations raison-
nées, trouve sa raison de vie, sa voie, au
pays de la liberté et du scoutisme : zone
frontiére entre école et armée. A mis des
années a4 comprendre les effets des 3 V
(Vent-Vide-Verticale) et a justifier la
différence entre maitre nageur et maitre
grimpeur.

Vise a étre bien en place dans les écoles de
bons « alpotres ».

Impose a penser technique pour produire
de la discipline intégrée et faire oublier la
chute. Fait comprendre ce qu'est un pre-
mier, un second, un novice, une bonne
répartition des tiches et charges, le sens
d'un travail enchainé avec pointages assu:
rés. Ce n'est que pure coincidence si on
parle de lui en termes de contremaitre ou
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petit patron des pentes, les cordées n'étant
pas encore classées petites entreprises.
Cherche dans la troisitme dimension, son
ascendant sur les autres, jeunes ou moins
jeunes qui rangent leur ame a l'image de
leur sac, font bivouaquer leurs réves en
attente de fleurs qui ne poussent pas la-
haut, et reviennent avec souffrances et
bobos en guise d'exploits et de permis de
grimper.

En fin de cycle de formation, alpiniste
et montagne ne font plus qu'un : codés,
notés, réglementés, balisés, équipés, signa-
lisés tous deux. Ils incarnent la fusion
parfaite de I'homme 2 la matiére.
Guideaclientele, ne racole pas lui-méme,
sauf's'il est indépendant, et inconnu, mais
prend soin de ne pas user du trottoir pour
éviter toute confusion.

D'ailleurs le client en attentes fantasmées
de grandes émotions et exploits 4 racon-
ter, ne peut exiger, méme au prix de son
argent, que tout soit fixé a I'avance.
Autre différence : il n'exerce que le
pouvoir de choisir le guide, et de partir
avec lui ; le reste (ce qui se produit
en cours de course et de retour) étant
nettement moins garanti que dans notre
cas de référence. Bien plus : le guide fait
payer ses services, sans contentement,
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avec résignation parce qu'il faut bien vivre,
dégouté méme d'avoir 4 trainer des clients
qui surestiment leur puissance, mais, est
seul metteur en scéne d'une progression
qu'il régle, ayant la supériorité du milieu
de la technique. Chantages possibles...
domination certaine...

Etrange fusion d'étres qui s'approchent
de tres prés sans se lier, ou 1'un lache le
salaire de sa peur, et l'autre fait payer
d'avoir a étre payé...

Fausse prostitution, faux payeur : passes
moins agréables que conformes a l'image
d'un couple, fonctionnel a souhait, si le
client n'achéte que le pouvoir d'en baver,
de se faire engueuler, ragaillardi parfois
du mépris stimulant accordé par l'autre.
Juste le temps de remballer les envies
mille fois répétées de larguer le maladroit,
la géne de faire argent de la trouille des
petits masos de la roche, le guide redes-
cend son client.

Guide a groupe, l'allusion prostitutive ne
peut étre qu'indirecte, rapport plus feutré,
médiatisé par institution, organisation,
fédération et dynamique de groupe (et
non de croupes, allons !).

Guide randonneur, celui qui meéne les
vacanciers contents d'étre pris en charge.
Ah ! Les vacances ! temps faussement
mort qui reprépare a la productivité.

8t seulement on profitait des vacances pour
les prendre réellement, ne pas les rendre...
recomposer un temps qui ne s arréterait pas i
la rentrée, les choses deviendraient autres. ..
les wacances seraient un tremplin pour les
vacances qui n en seraient plus ; vie inventée
et non simulée ou reprise, ne réparant rien
qu elle-méme.

1] ne faut pas aller en vacances, il faut y étre.
Or de ce réve, on n'en a jamais été aussi
loin qu'aujourd'hui avec ceux, foison-
nant de partout, qui veulent meubler leur

temps libre & coups de loisirs instructifs,
stages formateurs, sports organisés... ne
pratiquant au mieux que le dépaysement
des vétements, des collégues encore que...
Les vacances alpines, aux stages bien atta-
chés, sont un exemple de parfaite conti-
nuité avec la vie-labeur. Mais les pires
de toutes sont ces randonnées ou petits
guides malins, profitant de l'abrutisse-
ment des masses, de la perte du sens de
l'initiative et de la marche, se mélent de
faire mettre un pied devant l'autre sur
des sols parfaitement plats, ot téléphone,
gendarmerie et civilisation sont partout
présents.

Encore lorsqu'il s'agit de marcher a la ver-
ticale, leur présence s'explique, mais 1a !I?
Quittant le monde alpestre, en passant
par les Cévennes, ils envahissent nos
plaines, et bientdt trop nombreux, les
affaires allant bien, et le milieu vert et
boisé reculant, ils nous feront marcher sur
les routes, dans les rues, escaliers, deve-
nant assistantes sociales de la locomotion,
encadrant bientot nos derniers pas auto-
nomes. Tout se perd. J'ai peur. Stop.

Le bénévole tous azimuts, on ne pou-
vait que le trouver dans les affaires de
la montagne. Incruste, lentement mais
sirement, sa dévouée présence, son inspi-
ration judéo-chrétienne, pour maintenir,
partout ou il passe, tradition, morale de
l'idéal et postes a statut. Son inexistence
professionnelle lui permet d'agir au nom
du prix des efforts, dont il rappelle sans
cesse la gratuité.

De fait, son laic sacerdoce est i vénalité
rétroactive :

Il sait, par son refus de l'argent, créer
dépendance et amoncellement de dettes
envers lui.

L'intellectuel, personne pour qui ras-
semblement montagnard devient aussi

rassemblement courtois de gens qui ont
mollet et équipement interrogatifs. Sous
l'influence de sa démarche, manquant de
simplicité, les parois deviennent savantes,
et les fissures épistémologiques.

Les autochtones dépassés voient leurs
refuges se transformer, en annexes cultu-
relles. L'intellectuel progressiste, quant a
lui, veut faire passer la lutte des classes par
la lutte des clubs, combattre 1'idéologie et
la réalité alpines... c'est bien...

Clest un peu ce que cherche le comité
de lutte tout autant que de rédaction de
Passage...Mais la recherche de sens cri-
tique me semble encore trop traversée
de nourritures idéologiques suspectes
telle que la psychanalyse freudienne et
post-freudienne.

Ca et la, aussi, quelques traces d'un
marxisme, trop vivace encore, faute
d'imagination révolutionnaire.

Ce qui me géne bien plus, en dehors du
jargon, du fréquent élitisme syntaxique
(créant une véritable sélection des lec-
teurs), c'est cette production de signes qui
dispense tout compte fait de l'action. Sans
faire appel au militantisme, je dirais que je
crois a l'efficacité d'un discours profondé-
ment critique, s'il suscite un autre « agi »,
s'il ne reproduit pas a son tour un code,
un savoir, une morale, des modeéles, méme
(et surtout) si ce sont ceux de la liberté !
Je ne crois pas a un alpinisme progressif
(ou 2 un anti-alpinisme) voué aux contre-
sens, a 'ambiguité devant une réalité qu'il
cautionne tout de méme.

Tout comme l'aliéniste de gauche, l'alpi-
niste de gauche est un leurre...

Je pencherais plutdt vers les mentalités
non alpines.

Clest de ce point de vue que j'ai écrit ces
lignes qui ne s'adressent peut-étre pas a
vous, ni 4 vous, mais a ['autre...
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c'est ¢a, vous faites exception, vous étes
tous des exceptions.

Mon discours sans rebond, décu, se clot.
A bon grimpeur, salut !

Mireille Petit-Verglas
Illustrations p. 54,56, 57 et 61 de
Sandra Moreaux et p. 58 et 59 de Rachel
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PoEME D'HERMINE

Apres avoir rejeté — parfois apres d’apres débats ! — de nombreuses pro- MM‘{\M

positions poétiques, nous sommes heureux d’initier enfin nos lecteurs a
ce genre littéraire que nous chérissons pourtant. La cadette de la rédac-

tion nous livre son premier écrit, annonciateur d’'une carriére promet- ( lt o * 7 00 :X N,
A
teuse. Que les mauvais esprits que nous entendons déja crier au piston se 2 ' = |

rassurent, cest bien la qualité brute de ces vers qui a fait 'unanimité au
sein du comité éditorial.
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